

ಕೊರವಂಜಿ



Koravanji

ಏಪ್ರಿಲ್
೧೯೬೧



ಸಂಪಾದಕರು
ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ ಹಾ. ರಾ.

ಶ್ರೀ ನೀಲತ್ತಹಳ್ಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ

ಶ್ರೀ ಜೂನು

ಶ್ರೀ "ಕೇಳು"

ಶ್ರೀ ರಾಮಿ

ಶ್ರೀ ಆ. ರಾ. ಸೇ

ಶ್ರೀ ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ಬಹುಮತ
ಪ್ರಶಸ್ತಿ

ಕವನಗಯ ಮನಪತ್ರಕ



ಸಂಪುಟ ೨೦

ಏಪ್ರಿಲ್ ೧೯೬೧

ಸಂಚಿಕೆ ೧

ಪ್ಲವನಾಮ ಸಂವತ್ಸರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಓದುಗರಿಗೆ, ಜಾಹೀರಾತುದಾರರಿಗೆ, ಲೇಖನವರ್ಗಕ್ಕೆ, ವ್ಯಂಗ್ಯಚಿತ್ರಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಮತ್ತು ಸಕಲ ಲೋಕದ ಸಮಸ್ತರಿಗೂ ಶುಭವಾಗಲಿ ಎಂದು ಕೊರವಂಜಿಯು ಹಾರೈಸುತ್ತಾಳೆ.

ಹೊಸ ವರುಷವು ಹೊಸ ಹರ್ಷವನ್ನು ತುಂಬಬೇಕು. ದಿಟ! “ನನಗೂ ೨೦ರ ಪ್ರಾಯ ಬಂತು. ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮೈಯನ್ನು ನಲಿದಾಡಿಸಲು ಅಂತರಂಗವು ಆಸೆ ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರೂ ಬಿಚ್ಚೋಲೆ ಗೌರವ್ಮನ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ.” ಎಂದು ಕೊರವಂಜಿಯು ಬೇವಿನ ಎಸಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಕೂಡಲೆ “ಮುಂದಿದೆ ಭವ್ಯ ಜೀವನ ಎಂದೂ ಆಸೆಪಡುತ್ತ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಮೆಲ್ಲುವಳು ಆದರೂ “ಆಸೆಯು” ಕನ್ನಡಿಗರ ಸ್ವತಂತ್ರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಸೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದೇನೋ ಎಂಬ ಸತ್ಯಾಂಶವನ್ನು ಆಕೆ ಮರೆಯುವಂತಾಗಿಲ್ಲ.

ಕೊರವಂಜಿಯು ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರ ಪಾಡೂ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಏನೇ ಬರಲಿ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಗುವಿರಿಸಿಕೊಂಡೇ, ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೇ ಇರಲಿ ಎಂದೂ ದೇವದೇವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾಳೆ.

“ಎಲ್ಲರ ಪ್ಲವ ವರುಷಗಳೂ ವಿಪ್ಲವಗಳಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಲಿ” ಎಂದೂ ಸ್ವಸ್ತಿ ವಚನ ನುಡಿಯುತ್ತಾಳೆ.

★ ಕು ಹ ಕಿ ದಿ ಗ ಳು ★

ಮಾದರಿ ಮೈಸೂರು ಎಂಬ ಹೆಸರು ಉಳಿಯಿತು ! ಸಧ್ಯ ! ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರದ ರೀತಿ ನೀತಿಯನ್ನೇ ಅಂಧ್ರದವರೂ ಈಗ ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ! ಗುಂಪು ರಾಜಕೀಯ ವಿರುವ ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರಗಳೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾರೆಂಬ ಭರವಸೆಯೂ ಉಂಟು !!

* * * * *

ಶ್ವಾನವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ನೂರು ಮೈಲಿಗಳ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿದ ಯಾನೆಯೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತಂತೆ.

ಶ್ವಾನವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸೆರಗು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದ ಯವನೆಯು ಇನ್ನೂ ರಾಜೀವಪುರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಲ್ಲವೆಂದು ವರದಿ ಬಂದಿದೆ.

* * * * *

ಬರುವ ಚುನಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆರಿಸಿ ಕೂರಿಸಿದರೆ, ಅದರ ಮುಂದಿನ ಯುಗಾದಿಗೆ ಬೇವಿನಸೊಪ್ಪಿನ ಬೆಲೆಗೆ ಬೆಲವನ್ನು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿಸು ತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಯಾವ ರಾಜಕೀಯ ಪಕ್ಷವೂ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆಸಿಲ್ಲವಂತೆ.

* * * * *

ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿ ಉತ್ಸವದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಂತೆ !

* * * * *

ಕಾಂಗೋ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜನ ಯಾಕೆ ವದ್ವಾಡ್ತಾರೆ ? ಕಳ್ಳನ ಕೈಲಿ ಗಂಟು ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ, ಬೆಲ್ಜಿಯಂ ಅನ್ನೇ ಉಸ್ತುವಾರಿ ನೋಡಿಕೋ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡರಾಗದೇ ?

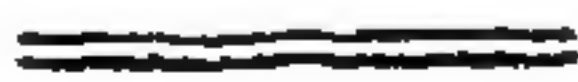
ಎಂದು ಅವಧಾನಿಗಳು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.

* * * * *

ಪಾನಕ ಕುಡಿದು ಗಂಟಲನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೋರೇ ರಾಮನವಮಿಯ ಸಂಗೀತಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡೋದು ಎಂದೊಬ್ಬರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.

* * * * *

ಕಳೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಭಾರತದ ಜನಸಂಖ್ಯೆಯು ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ಕು ಕೋಟಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಏರಿದೆ. ೨೧ ರಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂದು ಅರವಾ ಮುದ್ದುವಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವ “ ಇದೆಲ್ಲಾ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಯ ಫಲ ! ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಶತಾಂಶ ಎಂದಿನಂತೆ ಗಿರಾಫೆ ಏರುತ್ತಿತ್ತು ” ಅಂದು ಬಿಡೋದೇ !



ಇದು ಕೇಳಿದ್ದಿರಾ ?

ಕಿರುಬಾಲಕರ ಶಾಲೆಗೆ ತಿಲೋತ್ತಮೆಯು ಒಮ್ಮೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಿರುಬಾಲಕರಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇದೆಯೇ ? ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಸ್ವರ್ಗ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳುವಿರೇನೋ ? ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಿರುಬಾಲಕರ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಹೊರತು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿರುವುದಿಲ್ಲ. -ಅಂದನೇಲೆ ಸ್ವರ್ಗವಲ್ಲವೇ ?

ಸ್ವರ್ಗದ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸರಾಂತ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಬಾಲಕರೊಡನೆ ಅವರು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಭಾಷಣೆಮಾಡುವ ವಾಡಿಕೆಯಿತ್ತು. ಕಲಾಸ್ಫೂರ್ತಿಗೆ ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉತ್ತೇಜನಕಾರಕವೆಂದೇ ವಿದ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಅಭಿಮತ.

ತಿಲೋತ್ತಮೆಯು ಬಂದಾಗ ಶಾಲೆಗೆ ಶಾಲೆಯೇ ಭಯಂಕರ ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿತು ಅರಿಯದ ಬಾಲಕರೊಡನೆ ಬಲಿತ ತಿಲೋತ್ತಮೆಯು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಸ್ತು ಬಡಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತೋ ಯಾವ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು ಅಸಾರ್ಥವಾಗುತ್ತೋ ಎಂದು ಸಂಶಯದಿಂದ ತೊದಲುತಾ ಮಾತನಾಡಿದ್ದಳು.

ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡಜೀವನೇ ಎಂದು ತಿಲೋತ್ತಮೆಯು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಹೋದಳು ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯು ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು ಪಾನಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆದರಿಸುತ್ತಾ “ ನೀವು ಬರೋದನ್ನೇ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಬಾಲಕರು ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಮ್ಮ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಂಠ ಪಾಠಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

“ ಅಯ್ಯೋ ! ಅರಿಯದ ಬಾಲಕರು ಅಂತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ. ನನ್ನ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓದಿದ್ದನೇಲೆ ಗುಟ್ಟೇನಿತ್ತು ? ಕಷ್ಟಪಟ್ಟೆನಲ್ಲಾ ! ಏನುತ್ತರ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬಾಲಕರ ಕಿರಿಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಏನು ಪ್ರಭಾವ ಆಗುತ್ತೋ ಎಂದು ನದ್ವಾಡಿದೆನಲ್ಲ ! ನಾನು ಹೇಳಿದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾಲಕರೆಲ್ಲರೂ

“ ಇವಳೆಂಥ ಸವೈ ಹೆಣ್ಣು ” ಎಂದುಕೊಂಡರೇನೋ? ಎಂದು ಮಮ್ಮಲ ಮರು
ಗಿದಳಂತೆ.

* * * *

ಅರ್ಜುನನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದ ನಟರಾಜನು ಬಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನೋಡಲು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅಹಂಕಾರ
ತುಂಬಿರದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ಅದೂ ಮಹಿಳಾ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ
ಸಂಘದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಮಾಡಲು ಆಹ್ವಾನ ಬಂದಮೇಲೆ!

ಬಡವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರ ನಿಧಿಗಾಗಿ ನಾಟಕವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ
ಮಂದಿರವು ಮಹಿಳಾ ಮಹನೀಯರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿತ್ತು.

ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ ದೃಶ್ಯ. ಬಾಣಬತ್ತಳಿಕೆಗಳನ್ನು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಬೀಳುತ್ತಾ
ಅರ್ಜುನನು ಗೀತಾವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಹಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಆದರೆ ಗೀತಾಶ್ಲೋಕಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ ಶ್ಲೋಕಗಳು
ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದ್ದಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು.

ನಟರಾಜನು ಬೆವರಲು ಶುರುಮಾಡಿದ. ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು
ಆಲಾಪನೆಗೆ ಶುರುಮಾಡಿದರೆ, ಶ್ಲೋಕಗಳು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇನೋ ಎಂದು
ಕುಂಯ್ ಕುಂಯ್ ಮಾಡಿದ. ನೆನಪು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ
ಕಿಕ್ಕುಕುಕ್ಕುನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣಪರಮಾತ್ಮನ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮುದಿನಟ ಮುದ್ದುವೀರಯ್ಯ ಧರಿಸಿದ್ದ
ಎಳನಟನ ಅವಾಂತರ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಗಂಭೀರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು
ಅರ್ಜುನನ ತಲೆಯಮೇಲಿರಿಸಿ ನುಡಿದ.

“ ವತ್ಸ! ನನ್ನ ದಿಟವಾದ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಊಹಿಸಿಯೇ ನಿನಗೆ ಕಂಪನೆ
ಯುಂಟಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಥಾವಸ್ಥೆಯಾಗಿದೆ. ಸೂರ್ಯನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ
ನೋಡಿದವನಿಗೆ ಕಣ್ಣುರುಡಾತಂದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗೆ
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆ.

ಎಂದು ಎರಡು ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಪಠಿಸಿದ. ನಂತರ ವತ್ಸ! ಈಗ
ಈ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹಾಡುವೆಯಾ? ನಿನ್ನ ಪ್ರಲಾಪನೆ
ಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಕಿರುನಗೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ.

=====

ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದ

ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ, ನಾನು ಅವತ್ತು ಮನೆ ಯಿಂದ ಹೊರಟವರು “ಜಾಲಿನೋಟ್” ನೋಡಿಕೊಂಡು ವಾಪಸು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 8ನೆ ಕ್ರಾಸ್ ಲೈಟ್ ಕಂಬದ ಬಳಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಭಾರಿ ಹಣವಿದ್ದ ಒಂದು ಪರ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಗಡಿಯಾರದ ಚೌಕದ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯಕಾಲದವನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ನನ್ನ ಪರಾಯಿಗಿರುವ ಹಿಪ್ ಪಾಕೆಟ್ ನ್ನು ತುಂಬಾ ಖಂಡಿಸಿದ. ಅದರಂತೆ ಈ ಸಲ ಕೆಂಚೂಗೆ ಹೊಸ ಇಜಾರ ಹೊಲಿಸುವಾಗ ಹಿಪ್ ಪಾಕೆಟ್ ಇಡಿಸಬೇಡ ಎಂದು ಕೆಂಚೂಗೆ ಹೇಳುವುದು!

ನಾನೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಈಗ ಹುಣಸೂರು ಬಳಿ ಒಂದು ಕೊಪ್ಪಲಿನಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಳಿಂಟು ಜನ ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಜನರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ರಾತ್ರಿ ಪಾಠಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಒಂದೊಂದು ದಿವಸ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ! ನಾನು ಮುಂದೆ ತುಂಬಾ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದೂ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷಣಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿವೆಯೆಂದೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ನಂಜುಂಡನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರು ತ್ತಾನೆ. ನಂಜುಂಡನು ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪ್ರತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಅವನು ರಾತ್ರಿ 10 ಗಂಟೆಯಾದಮೇಲೆ ತಾಲ್ಲೂಕ್ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೊಲೀಸ್ ನವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಪೊಲೀಸ್ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಈತನ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಕಟ್ಟುಹಾಕಿಸಿ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ!

ಇಲ್ಲಿ ಊಟದ ಸೌಕರ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಪುಷ್ಟಿಕರವಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲದೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪೇಟೆಯಂತೆ ಇಲ್ಲೂ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೈಟ್ ಷಿಫ್ಟ್ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾರ್ಖಾನೆಯವರು ಒಂದು ನಮೂನೆಯ ಸಮವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನಡಕಗಳು ತುಂಬಾ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯದು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಛೇರಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ

ಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆ ಬಂದಾಗ ಗುರುತು ಸಿಗದೆ ಮಾತಾಡಿಸದೆ ಹೋಗೀಯೆ! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ
ನಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಾಚಿಕೆ!

ಇಲ್ಲಿ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗುವವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೂರು ಸೇರು ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ಕುಟ್ಟಿ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಡ
ಲಾಯ್ತು. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ಕಾಡಿ ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ದಿವಸ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೂ ಮೆಣಸಿನ
ಪುಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೋಪಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ
ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯವರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.

ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಡೆಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ
ನಾಗಲೀ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ ಯಾರೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನೇಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.
ರಾತ್ರಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಟರಿ ಹುಡುಕಿದೆ. ಬ್ಯಾಟರಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಒಂದು ಹಣತೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೆಗ್ಗಣದ ಬಿಲದ ಹತ್ತಿರ
ಹೋದೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಚಿಲ್ಲರೆ ಕಾಸು ಎಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ
ಇದ್ದ ಕೋಲಿನಿಂದ ನಾನು ಬಿಲವನ್ನು ತಿವಿದೆ. ರೂಪಾಯಿಗಳು ಝಣ ಝಣ
ಎಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡಿತು. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹಣ ಇಡಲು ಸರಿಯಾದ ಜಾಗವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬಾ
ತೊಂದರೆಯಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಟ್ರಂಕ್ ತೆಗೆದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡತಕ್ಕದ್ದು.
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರಲು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ.

ವರ್ಷದತೊಡಕಿನ ದಿವಸ ಇಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ತುಂಬಾ ಮಜವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದರು.
ಆದರೆ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಯಾಕೋ ಭಳಿ, ಭಳಿ ಅಂತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ
ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ. ನಾನು ಔಷಧಿಗಾಗಿ ಪರದಾಡಿದೆ. ಇದು ಶುದ್ಧ ಕುಗ್ರಾಮ.
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಗಲೀ ಡಾಕ್ಟರಾಗಲೀ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತ
ನೊಬ್ಬನು ಆಯುರ್ವೇದವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವನು ಭಟ್ಟಿ ಇಳಿಸಿದ
ಒಂದು ದ್ರಾವಕವನ್ನು ತಂದು ಎರಡು ಸೀಸೆಗಳಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದನು.
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಅದನ್ನು ಕುಡಿದು ಹಾಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದನಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದಾಗ
ತುಂಬಾ ಲವಲವಕೆಯಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದನು. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಆಜ್ಜಿಗೆ ಫ್ಲೂ ಬಡಿದು
ತುಂಬಾ ನಿಶ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾವು ಯಾವ ಯಾವುದೋ ಔಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ
ದುಡ್ಡು ಸುರಿದು ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಸಾಯಿಸಿದೆವು! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ ಔಷಧಿ
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿಯ ಪಂಡಿತ
ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತೀಸೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ತರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗಾವ
ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಇರುವ ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಲು ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಆಸೆ. ನಿನ್ನೆ ದಿವಸ ಅಚಾರಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಸಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನಿಗೆ ಕೆಲವು ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದನು. ಜೈನು, ಕಾಲುಬಳೆ ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲಾ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದೂ, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಈಚೆಗೆ ತುಂಬಾ ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಂದೂ ಹೇಳಿ, ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರಗಿಸಿ ಬೇರೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿರುತ್ತಾನೆ.

ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟೆನೋ ಅದನ್ನೇ ಮರೆತೆ. ನಾನು ಪಾಠಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಗಣಿತವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ಈಗ ನನಗೆ ಕೂಡೋ ಲೆಕ್ಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕ ಬೇಕೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ತೋರಿಸಿದ. ನೋಟು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ನಾಜೂಕಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಪುರಸೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ನೀನೂ ನೋಡಬಹುದು !

ನನಗೆ ಮೂರನೆ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್ ಆದಮೇಲೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಕೈಗಾರಿಕೆ ಪಾಠ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ಅದೇ ಇಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವದೇಶಿ ಬೀಗಗಳಿಗೂ ಬೀಗದಕೈಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಾರ್ಖಾನೆಯ ಸಂತೋಧನಾ ಶಾಖೆಯವರು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ಒಂದು ಸೂತ್ರವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೊಕ್ಕೆಯಂತಹ ಒಂದು ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಯಾರಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಗೊಂಚಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು ಈ ಬೀಗದ ಕೈ ಒಂದಿಷ್ಟರೇ ಸಾಕಂತೆ ಯಾವ ಬೀಗವಾದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತದಂತೆ ! ನಾನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಬೀಗಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ತಯಾರುಮಾಡಬಾರದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬೀಗಗಳ ತಯಾರಿಕೆ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದೆಂದೂ ಖಾಸಗಿಯವರು ಬೇಕಾದರೂ ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಯಾರಿಸಬಹುದೆಂದು ಕಾನೂನು ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಇದು ನಿಜಕ್ಕೂ ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತದೆ.

ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಮೈಗೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಗೆಡ್ಡೆ ಇದ್ದರೂ ಕರಗುವುದಂತೆ. ಎದೆಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನಂತಾಗುವುದಂತೆ !

ನನಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮವನ್ನೊದಗಿಸಲು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೊಸ ಹೊಸ ಆಟಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸ್ನೇಹಿತರು ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು “ಕಳ್ಳ ಪೊಲೀಸ್” ಆಟ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಗಿನ ಉಪಹಾರವಾದಮೇಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗೋಡೆ ಧುಮುಕುವ ಪಂದ್ಯವು ನಡೆಯುವುದು. ಶ್ರೀರಾಮನವಮಿ ದಿವ್ಯ ನಾನು ಹಾರುವ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಕಾಲಿನ ಹಿಮ್ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನರಹೊರಳಿ ಒಂದೆರಡುದಿನ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದಿತ್ತು.

ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ಈ ನಡುವೆ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಗೋಡೆ ಕೊರೆಯುವ ಯಂತ್ರವೊಂದನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿರುವುದಲ್ಲದೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಸ್ವತಃ ತಯಾರಿಸಿ ಅದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಉವ ಯೋಗವಾಗುವ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು ತ್ತಾನೆ. ವಾಟರ್ ಮಾರ್ಕ್ ಗುರುತುಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಮಾಡುವ ಯಂತ್ರಗಳು ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಕೊಯಮತ್ತೂರ್ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ. ನಾನೂ ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಕಲಿತು ಕೊಳ್ಳಲೇ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಕ್ಷಣ ಕಾಗಡ ಬರೆಯುವುದು, ನಾನು ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೇನೂ ವಿಶೇಷವಿಲ್ಲ. ಇಂತಿ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಇತಿ

ನಿನ್ನ ಮಗ

ಕೊಮ್ಮದಾಸಿ

—ಹಾ. ರಾ.

ಅದೇ ಅಳೇ (ಹಾ) ಆಡು!

ಮೂರು ವರ್ಸದಿಂದ ಮೆಟ್ಟಾ ಅನ್ನಿ-ಆ

ಅದೇ ಅಳೇ ಚಪ್ಪಿ

ಆಯಿತ್ವಾರ ಬಂತಂತಂದ್ರೆ ನಂಗಿನಿಸ್ತಾಳವ್ವು-ಆ

ಅದೇ ಅಳೇ ಚಕ್ಲೆ.

—“ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ”

ಮಧುಮಾಸ ಬಂದಿದೆ ; ಏನೀಗ ?

೧

ಲೇಕ್ ವ್ಯೂ
೨೮-೨-೬೧

ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರ,

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಇದನ್ನು ಸುಖ ಎಂದು ಕರೆಯಬಹುದಾದರೆ ! ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಊಟ. ಬಸ್ ಹಿಡಿದು ಆಫೀಸು. ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಆಫೀಸು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಬಸ್. ರೂಮಿಗೆ ಮರಳಿ, ಹೋಟಲು. ಕಾಫಿ ಟೇಯ ಹಾಗೂ ಟೀ ವುಪ್ಪು ನೀರಿನಹಾಗೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಇಡ್ಲಿ ದೋಸೆಯ ಹಾಗೂ, ದೋಸೆ ಚಕ್ಕಳದ ಹಾಗೂ ಚಪಾತಿ ಮರದ ಹಾಗೂ ಇರುತ್ತದೆ.

ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲವೇ ? ಇಲ್ಲಿನ ಹವಾ ಬ್ಲಾಸ್ಟ್ ಫರ್ಮ್ಸ್ ತರಹಾ ಇದೆ. ವಸಂತ ಋತುವಿನ ಲಕ್ಷಣ ಏನೂ ಇಲ್ಲ.

ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಏಕೋ ಕಳವಳಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಬಸ್ ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಕೊಂಚ ಕಾಲ್ನಡುಕ. ಏನೋ ಅಧೀರತೆ.

ವಾಟರ್ ಸಪ್ಲೈ ಇಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಹೋಪ್‌ಲೆಸ್ ಇಲ್ಲಿನ ನೀರು ಏನು ಇದ್ದ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ !

ನಿನಗೇನಯ್ಯಾ, ರಾಜ ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದೀ ! ಟಾ ! ಟಾ ! ಕಾಗದ ಬರೆ. ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ಪರಿಹರಿಸು.

ಇಂತು
ಮೇಜರ್ ಕೂಟ್ಸ್ (S)

೨

ಹಿಲ್ ವ್ಯೂ
೧೦-೨-೬೧

Dear ಕಾಮ್ರೇಡ್,

ತಿಂಗಳಿಗೆ 300/- ಸಂಬಳ ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕಾಫಿ ಹೇಗಿದ್ದರೇನಯ್ಯಾ ? ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಘನವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹತ್ತು ರೂ.

೯

3

ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಏನುತಾನೇ ತಿನ್ನಲು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತು ರೂ. 25/- ಕಳಿಸು. ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ.

ವಾಟರ್ ಸಪ್ಲೈ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಹಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನೂರನ್ನು ಹಾಗೆ ಡಿಸ್ ಮಿಸ್ ಮಾಡಬೇಡ. ಕೆಸರಿನಲ್ಲೇ ಕಮಲ ಬೆಳೆಯುವುದು.

ಇಲ್ಲಿ ಮರಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಸಿರಾಗಿವೆ. ಆದರೇನಂತೆ ಸೂರ್ಯ ಕೊಳಗದಿಂದ ಕಾದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ವಸಂತ ಋತು ಇನ್ನೇನು ಬರಲಿದೆ. ಈ ಉಷ್ಣವಲಯದಲ್ಲಿ ಅದು ಮನೋಭಾವವೇ ಹೊರತು ಋತು ಮಾನವಲ್ಲ.

ಬಸ್ ಕಂಡ ಕೊಡಲೇ ಏಕೆ ಕಾಲ್ನಡುಕ? ಹೆದರಬೇಡ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಯ್ಯ ಕೂಟ್ಸ್ ಮಹಾಶಯ! Wish you the best of luck!

ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆ.

ಎಂದು ನಿನ್ನವ

.....

❖

ಲೇಕ್ ವ್ಯೂ
೧೨-೨-೬೧

ಗೆಳೆಯಾ,

ನೀನೇಷ್ಟೇ ಆದರೂ ಹಳೇಹುಲಿ. ಈ ದಿವಸ ಸಂಜೆ ಬಸ್ ಬಂತು. ನಡೆ ನಡುಗುವ ಕಾಲನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, ಹೊಡೆಯುವ ಎದೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತೆ ಕೆಸರು ಬಸ್ಸಿನ ಕಮಲ ಇಳಿದು ಬಂತು.

ಇಲ್ಲಿ ವಾಟರ್ ಸಪ್ಲೈ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್ ಬಹು ಉತ್ತಮ ಮಟ್ಟದ್ದು ಜನರಲ್ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್ ಕಡಿಮೆಯೇ ಆದರೂ (ಇಂಡಿಯಾದ ಟೆನ್ನಿಸ್ ಮಟ್ಟದಂತೆ) ಕೃಷ್ಣನ್ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ.

ಅವಳು....ಹೇಳಲೇಂ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ....ಹೇಳಿದರೆ The most beautiful girl ಆದರೆ ಅವಳಿಳಿದು ಹೋದಳು. ನಾನು ಹತ್ತಿ ಈ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದು ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ಮುಂದೆ....ಕೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ: ಎಂದು ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೊಡಲೇ ಬರೆ. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಹೊರಿಸಲು ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆ. 25/- ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ

5/- ಕಳಿಸಲೇ ? ಅದೂಕಷ್ಟು. Snow powder ಹಳೇ ಪ್ಯಾಂಟಿಗೆ ಡ್ರೈವಾಷ್ ಹೇರಾಯಿಲ್ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.

ನಾನೀಗ ಏನುಮಾಡಲಿ.

ಇಂತು ನಿನ್ನ
Com. ಕೂಟ್ಸ್

೪

ಹಿಲ್ ವ್ಯೂ
೧೪—೨—೬೧

ಪ್ರಿಯ ಕಾನ್ಸ್ಟೇಡ್ ಕೂಟ್ಸ್

ಕಾಗದ ಬಂತು. ಇನ್ನೇನುಮಾಡಲುತಾನೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದು ಹೇಗೆ ?

ಈ ದಿವಸ ಒಂದು ಅಮೆರಿಕನ್ ಕತೆ ಓದಿದೆ ಅದರ ಹೆಸರು ' Follow the girl ! ' ಅಷ್ಟೇ. ಅದರ ಎಚ್ಚರ ಪತ್ರ ಬರೆ ಟಾ ಟಾ

ನಿನ್ನವ

.....

ಹಿಂದಿನಿಂದ : ನಿನ್ನ ತಲೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸು. ಹೋಗಲಿ,
5/- ನ್ನೇ ಕಳಿಸು.

ಎಂದು

.....

೫

ಹಳೆಯಾ,

ನಿನ್ನ ೧೪ ಮತ್ತು ೧೬ರ ಕಾಗದ ಬಂದವು. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ದಿನಗಳು ಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿವೆ. ಅವಳ ಹೆಸರು ಮೊದಲಾದ ಏನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅದರೂ ಬೆಂಬತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸೇ ಇಲ್ಲ.

ಎಂದು ನಿನ್ನ
Maj. ಕೂಟ್ಸ್

೧೧

ಹಿಲ್ ವ್ಯಾ
೨೨—೨—೬೧

ಗೆಳೆಯಾ, ಕಾಮ್ರೇಡ ಕೂಟ್ಸ್,

ಮೊನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂದು. ಈ ದಿನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ. ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ನಿನ್ನ ಕಲೆ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲ ತಾನೆ?

ನಿನಗೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಬರೆದದ್ದು ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ. 'He followed her until she caught him' ಅಂತ ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆಯಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವುದೂ ಒಂದು ಕುಶಲಕಲೆ. ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮಾನಭಂಗವಾದೀತು. ಅಥವಾ ಅವಳನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಭವವಿದೆ. ಅದಾಗದಿರಲಿ ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏನಾಯಿತು ಕೂಡಲೇ ಬರೆ.

ಎಂದು ನಿನ್ನ

.....

ಲೇಕ್ ವ್ಯಾ
೨೪—೨—೬೧

ಮಿತ್ರಾ,

ಒಂದು ವಾರವಾಯಿತು. ಲಿಯೋಪೋಲ್ಡ್‌ನವಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಲುಮಂಬಾ ಒದ್ಯಾಡಿದ ಹಾಗೆ ವಿಲಿವಿಲಿ ವದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ.

ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರವೋ, ಛಳಿಯೋ, ಧಡಾರವೋ ಏನೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಊಟ ಸೇರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏನುಮಾಡಲಿ ಅಗಲಿಕೆಯನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಸ್ ಹತ್ತಿ ಹೋದೆ.

ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನ ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಮವೋ ಸಂಭ್ರಮ. ಊರು ಅಂದರೆ ಬೆಂಗಳೂರಯ್ಯ ವಾಟರ್ ಸಪ್ಲೈ Absolutely tops. ಇದು ದೂರದೃಷ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇನೂ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಫ್ಯಾಷನ್ ಆರಂಭವಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಬರೀ ಭ್ರಮೆಯೇ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಮೀಸೆಬಿಡುತ್ತಿವೆ !

ಯಾರೇನಾದರೂ ಹಾಳು ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ, ನನಗೇನಂತೆ? ಈ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನನಗಿಲ್ಲಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ.

ಪ್ರಭೂ, ಮುಂದೇನು? ! ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡು.

ಎಂದು ನಿನ್ನ
ಕಾಂ. ಕೂಟ್ಸ್

ಹಿಂದಿನಿಂದ: ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಖರ್ಚಿಗೆ 2/- ಪೋಸ್ಟಲ್ ಆರ್ಡರ್ ಕಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನೋಟನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಆಗ ನೀನೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು? ಏನು ತರಹೆವಾರಿ ಬಣ್ಣ. ಎಂಥಾ ನೀರು!

ಕಾಂ. ಕೂ.

೮

Hillview

Comrade Cootes, Lake View

Recd. Beware anxiety Dont accost in Midstreet. Whether you eating meals inform. Letter follows wire Major.

೯

ಹಿಲ್ ವ್ಯೂ
೨೬-೨-೬೧

ಮಗನೇ,

ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ಬಂತು. ನನ್ನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ನಿನಗೆ ಈ ಕಾಗದ ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ತಲುಪಿದ್ದೀತು. ಅದರಂತೆ ವರ್ತಿಸುವೆಯೆಂದು ಹಾರೈಸಿದ್ದೇನೆ.

ಅಲ್ಲದೆ ಮಿತ್ರನೆಂದರೆ ನೀನೇ? ಎಂಥ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ ಆದರ್ಶಗಳೆತನ ವಾಟರ್ ಸ್ಲೈ ಮೀಮಾಂಸೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಜೊತೆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದೆಯಲ್ಲವೇ? ಹುಡುಗಿಯರು ಕಂಡಾಗ ಜೊತೆಗಾರರು ಒಂದು ಭಾರವೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಎಂಥ ಮುಗ್ಧ ನೀನು!

ಕಾತರಕ್ಕೆಡೆಗೊಡಬೇಡ ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ಬಾಯ್ತರೆದು ನಿಂತು, ನಂತರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಬೇಡ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಗೂ ಅವಳು ನಿನ್ನ ಆಫೀಸರ ಮಗಳೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ಸರಿಯಿದ್ದರೇನೋ ಸರಿ, ಇಲ್ಲವೋ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್ ಮಾಡಿದರೆ

ಆಗ ವಿರಹತಾಪಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲದೆ ಸುಲಿದ ಚರ್ಮ ಚಪ್ಪಲಿಗೂ ಬಾರದು.

ಅಲ್ಲದೆ ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ ಬಾಯ್ಬಿಡುವುದು ಸತ್ಪುಷರ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ ತಾಳಿದವನು ಬಾಳಿಯಾನು.

ಊಟ ಸೇರುತ್ತಿದೆ ತಾನೇ”

ಎಂದು ನಿನ್ನ

.....

೧೦

೨೬—೨—೬೧

ಲೇಕ್ ವ್ಯಾ

ಮಿತ್ರಾ,

ನಾನು ಸತ್ತೆ,

ಎಂದು ನಿನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಕೂಟಸ್.

ಹಿಂದಿನಿಂದ: ನಿನ್ನ ತಂತಿ ಬಂತು. ಆದರೆ ನಾನೀಗ ತಂತಿ ಹಿಡಿಯ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಂತಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನಾಹುತ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿತು ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ‘ಆರೋಗ್ಯವೇ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಂಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮನೆಯ ಗೇಟಿನವರೆಗೂ ಹೋದೆ. ಅವಳು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಫೀಸರು ಬಂದರು. ‘ಎನಯ್ಯಾ? ಒಳಕ್ಕೆ ಬಾ’ ಎಂದರು. ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ‘ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್ ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್ ಕೊಟ್ಟಿದೀಯಾ?’ ಎಂದರು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದೆ. ಹೀಗೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಸರ್ವನಾಶ. ನೀನೇಕೆ ಮೊದಲೇ ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲ?

ಎಂದು ಕೂಟಸ್.

೧೧

೧೦—೩—೬೧

ಲೇಕ್ ವ್ಯಾ

ಮಿತ್ರಾ,

ನಿನ್ನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಫೀಸರ ಕಿರಿಯ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ‘ತಂದನ್ನಾ ಪಿಲ್ಲೊಂಡೆ’

೧೨

ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಿರಿಯಮಗನಿಗೆ ಪ್ರತಿ ವಾರವೂ 'Screen' 'Sports & Pastime' ಎರವಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅವರ ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ 'ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಸನ್ಮಾಸಿಯಾಗುವೆ. ಓ ಚೆಲುವೆ! ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅನಾಥನಾದೆ' ಎಂದು ಅವಳು ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಸ್ವಗತಭಾಷಣ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರೂ 'ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲಾ ಶುದ್ಧ ರೋಗ್ಸ್, Rascals' ಎಂದು ಪ್ರತಿದಿನ ಆಫೀಸರು ರೇಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸರಸಿಜಾಕ್ಷಿ ಎಂದು ಅವಳ ಹೆಸರು. what a name. ಉಗಾದಿ ಬಂತು. ನಿನ್ನ ಸಂದೇಶವೇನು?

ಎಂದು ಕೂಟ್ಸ್.

೧೨

ಹಿಲ್ ವ್ಯಾ
೧೭-೧-೬೧

ಎಳೆಯ ಮಿತ್ರ,

ಹೊಸ ವರ್ಷ ನಿನಗೆ ಹರುಷ ಬೀರಲಿ. ಪ್ಲವ, ನಿನ್ನ ಮನೋವಿಪ್ಲವವನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲಿ.

ಬೇಲದ ಮರ ಚಿಗುರಿದೆ, ಬೇವು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ವಸಂತ ಬಂತು. ಉನ್ನತ್ತ ಮನ್ಮಥಗಜ, ನಿನ್ನನ್ನು ತೊತ್ತಳದುಳಿಯದಿರಲಿ. ಲಾಲಿಸು ಓ ಪ್ರೇಮಿ:

ಸುಮಕೋಮಲೆಯಾದ, ಮುಗ್ಧ ಮನೋಹರೆಯಾದ, ಲಲಿತ ಲಾವಣ್ಯವತಿಯಾದ, ತರುಣಿಯೆಂಬ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗುಲಾಬಿಯ ಹಿಂದೂ, ಕಠಿಣ ಕರ್ಕಶವಾದ, ಕರಾಳವಾದ, ಕೂರ್ಪಾದ ತಂದೆಯೆಂಬ ಮುಳ್ಳಿದೆ. ಅದುದರಿಂದ ಓ ತರುಣ ಎಚ್ಚರು!

ಎಂದು ನಿನ್ನವ

.....

ಹಿಂದಿನಿಂದ,

'ನಿನಗೆ ಮಾರ್ಚ್ ೨ರಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುದು ತಲುಪಿದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿರುವೆ. ತಲುಪಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ, ನೆನಪಿಸಿಕೋ. ಅವಳಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರೆ, ತಕ್ಷಣ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ.

ಎಂದು

.....

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು

“ ಬಿಡುಗಡೆ ಬಂತು ಬಿಡುಗಡೆ ಸಂದಿತು
ಚಂಡಿಯ ಸಹ ವಾಸಕೆ ! ನಿಲುಗಡೆ ಬಂತು ”
ಎನ್ನುತ ಸಂಸಾರವ ನರಳುತ ನಡೆಸಿದ
ಪಾಪಿಯ ಬಿಟ್ಟೋಡಿತು ಜೀವ, ಇಂದ್ರನ ಲೋಕಕ್ಕೆ

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲಿ ಜೀವವು
ಬಾಗಿಲು ! ಬಾಗಿಲು ! ತಟ್ಟುತ ಕೂಗಿತು
“ ನರಕ ಯಾತ್ರೆಯದು ಆಯಿತೆ ನಿನಗೆ ? ”
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಂದಿತು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಲಿ
ಮದುವೆಯ ಜೀವನ ನರಳುತ ನಡೆಸಿಹೆ ?
ಹೇಳಿತು ಜೀವವು ತಲೆಯನು ತಗ್ಗಿಸಿ

ಅಂತೇ ! ಅರ್ಹತೆ ಉಂಟೆ ! ಬಾ ಒಳಗೆ
ಎನ್ನುತ ಇಂದ್ರನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ
ಮದುವೆಯ ಯಾತನೆ ಅತಿ ಕ್ರೂರದ್ದು !
ಬಳಲಿಹೆ ! ಬಾಪ್ಪ ! ಬಂದಿರು ಸುಖದಿ

ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂತು ಎರಡನೆ ಜೀವ
“ ಸ್ವಾಮಿ ಸ್ವಾಮಿ ತೆಗೆಯಿರಿ ಕದವ ”
ನರಕ ಯಾತ್ರೆಯದು ಆಯಿತೆ ನಿನಗೆ ?
“ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲ ”
ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಡಲಾಗದು ನಿನ್ನ !

ಈಗಲೇ ಬಂದವಗೇಕವಕಾಶ ?

ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದನು ಅವನೂ ಲೋಕದಿ

ಅದುಸರಿ ! ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದವನವನು !

ಅದಕೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲವಕಾಶವು !

ಮದುವೆಯೇ ! ಅದುವೇ ಅಹ-ತೆ ಕೊಡಿವುದೆ ?

ಅಂತಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನಾಗಿದ್ದೆನು, ಮೂರು ಸಲ !

ಹೋಗೋ ಬೆವ್ವೆ ! ನನ್ನಯ ಲೋಕವು

ಮೂರ್ಖರಿಗಲ್ಲ ! ಇಂದ್ರನ ಲೋಕದ

ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ

ವೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯಲಿ ಜೀವವು ಹಿಂದುರಳಿತು

(ಅಂಗ್ಲ ಕವನವೊಂದರ ನೆರಳು !)

— ನೀಲತ್ತಹಳ್ಳಿ ಕಸ್ತೂರಿ



“ ಈವತ್ತಾದ್ರೆ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತೀರ ಸಾರಾ ”

ಮುಂದಿನ ಸರ್ತಿಗಾದರೂ

ತೆಲುಗನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು ಅಂತ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದೀನಿ. ಆ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ ದೇಶದ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಯಿತು, ಈ ಸರ್ತಿ ನಾನು ಜನಗಣತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನೆತ್ತಲು ನಿತ್ಯಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟು ವಾಡುಪಟ್ಟಾಗ.

ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀರಿ! ಸರಬರಾಜಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಕಾಶ, ಮೊದಲ ನಂಬರು ಹಾಕಿದ ಮನೆಗೆ ವಾರದ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಹೋದೆ. ಸರಕಾರದ ಕೆಲಸ ದೇವರ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲವೇ? ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ ಮಡಿಪಂಚೆ ಉಟ್ಟು ಜಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೊರಟೆದ್ದೆ.

ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಜಡಿದಿತ್ತು. ಮೂರು ನಾಮ ಹಚ್ಚಿದ್ದರು. ನಾಳೆ ಅಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಎಂತಹ ಸೌಜನ್ಯದ ಜನ! ನಾನು ಬರ್ರೀನಿ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಅವರ ಖಾನೀಷುಮಾರಿ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳೋದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ.

ಎರಡನೇ ನಂಬರು ಹಿಂದಾಗಡೆ ಇದ್ದ ಗುಡಿಸಿಲೊಂದರದು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲೊಂದರ ಮೇಲೆ ಮುದುಕನೊಬ್ಬ ಕೂತಿದ್ದ. ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ ನನ್ನನ್ನು ತುಸು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿ ಕೂತಲ್ಲಿಂದಲೇ “ರಂಡೀ! ರಂಡೀ! ರಾಸ್ಮೋನೇದಾನ್ಯಾ ವಚ್ಚಿನ್ನೇದು” ಎಂದು ಬೈದ.

ನಾನೇನ್ಮಾಡಿದೆ ಇವನಿಗೆ. ಮಾತೂ ಆಡಿಲ್ಲ, ಸಾಲಾನೂ ಕೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ತರಲ್ಲೇ ರಂಡೀ, ರಂಡೀ ಅಂತ ಹೆಣ್ಣು ಬೈಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಸ್ತಾ ಇದಾನಲ್ಲಾ ಅಂತಾ ಕೋಪ ಬಂತು ಹಾಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನೇನೋ ಜತೆಗೆ ಅಂದನಲ್ಲ ಏನಿರಬಹುದು ಅಂತ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂಸ ಮಧ್ಯಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸೊಂದು ಬಂತು.

ಎವರೆವರು ಇದಾರೆ ಅನಿ ಬರೋದಾನ್ನಿ ಬಂದಿರಾ ಎಂದು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಯೋ ಹಾಗೆ ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ನಂತರ ದಿಟವಾದ ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಮುದುಕನಿಗೆ ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕರು ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಏನು ಹೇಳಿದಳೋ ಅವಳು, ಆತನಿಗೆ, ದೇವರೇಬಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ತೆಲುಗು ಮಾತು ಬರೋದಾದರೆ.

ಏನೇ ಆಗಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೇ ದೇವತೆ! ದುಭಾಷಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ನೆರವಾದಳು ನನಗೆ.

ಎಷ್ಟು ಜನ ಇರೋದು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.

ಪದಗಂಡು ಅಂದ ಮುದುಕ.

ಗಂಡೇ ಪದ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದು ದಿಟ. ಅದನ್ನಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು, ಈ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇರೋದು ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಂತ ಪದನಾದರೂ ಹೇಳಲಿ ಕುಣಿತಾನಾದರೂ ಕುಣೀಲಿ ಎಂದೆ.

ಆಕೆ ಆಗ ಕೆಲು ಕಲ ನಗುತ್ತಾ ಹತ್ತು ಮತ್ತೊಂದು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾ ತೋರಿಸಿದಳು. ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಸ್ತಾನೇ ನುಂಗೋ ಹಾಗಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ಆದರೆ ಅವಳೇ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು ಸುರಕ್ಷಿತ ಎಂದುಕೊಂಡೆ.

“ಹನ್ನೊಂದಾ” ಎಂದೆ, ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಾ.

ಅದನ್ನೇ ಅವರು ಚೆಪ್ಪಿದ್ದು ಎಂದಳು ದುಭಾಷಿ.

ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಇವರು ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟವೋ; ಅಲ್ಲವೋ ನೋಡಿ ಕೊಂಡು ಬರೆದರೆ ಖಾನೀಷುಮಾರಿಯಿಂದ ಸತ್ಯ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಬರಿಯದೇನೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.

“ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧಿಗಳ ಲೆಕ್ಕವನ್ನಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು. ಈ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ವಾಸವಾಗಿರೋದು, ಎಷ್ಟು ಜನ ಅಂತ.”

ಅದಾನ್ನೇ ಚೆಪ್ಪಾ ಇರೋದು ಅಂದಳು ಆಕೆ. ಮೋಸ, ಕೃತ್ರಿಮ ಒಂದೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಹುಷಾರಾಗಿರೋದು ಚೆನ್ನ ಅಲ್ಲವೇ?

“ಎಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲೇ ಊಟ ಮಾಡಿ, ಈ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೊತ್ತೀರಾ” ಎಂದೆ. ಅದೇನನ್ನಿಸಿತೋ ಅವಳಿಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಹ್ಲಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು.

“ಯೆವರೆಷ್ಟು ಪಂಡೊಂಟೇ ಈಯನ್ನೇಮೋ” ಎಂದು ಗದೂರಿದ ಮುದುಕ.

“ಯಾಕೆ ಮುದುಕಸ್ವ ರೇಗ್ತಿದಾರೆ, ಏನೋ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಏನಂತೆ” ಎಂದೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಎವರೆವರು ಮಲ್ಕೊತ್ತಾರೆ ಅದಾನ್ನೂ ಬರೀಬೇಕಾ ಎಂದಳು ಆಕೆ.

“ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು. ಈ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿರೋರು ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ” ಎಂದೆ.

ಅದಾನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಉಂಟೆ, ಎಂದು ಶುರು ಹಚ್ಚಿದಳು ಆಕೆ.

ಪೆದ್ದಾಯ್ನು ಅಂದಳು. ಮುದುಕನತ್ತ ತೋರಿಸುತ್ತ.

ಈ ವಯ್ಯ ಪೆದ್ದ ಅಂತ ನನಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದೆ ಮೇಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ.

ಬರೆದುಕೊಂಡೆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಗಂಡು.

ಈ ವಯಸ್ಸು ವಯಸ್ಸು? ಎಂದೆ. ಮಗು ಕೇಳೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆ.

ಭಾರೀ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಶುರು ಹಚ್ಚಿದರು ಆತ, ಆಕೆ. ಯಾವು ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಜಗಳ ಆಡೋದು ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೆ ಸಂಗೀತಾನೂ ಬಿಡದೆ, ನಾಹಿತ್ಯಾನೂ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು ಮಾತೂ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಇದ್ದರೂ, ಕೇಳೋರ ಕಿವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿ, ರಸಭರಿತವಾಗಿ ಕೋಪವನ್ನು ಸೂಚಿಸ ಬೇಕಾದರೆ ಇವರುಗಳಾಡಿದ ತೆಲುಗೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಖಾನೀಸುಮಾರಿಯನ್ನು ಮರೆತೆ.

ಅಮ್ಮಾ ನೀವೀಗ ಆಡಿದ ಭಾಷೆ ಯಾವುದು, ಯಾವ ದೇಶದ್ದು ಎಂದೆ.

"ತೆನುಗು ನೆಲ್ಲೂರು ಕಡೇದು" ಎಂದಳು ಆಕೆ.

"ಅದೇನು ಜಗಳ ಕಾಯ್ದಾ ಇದ್ದಿದ್ದು" ಎಂದೆ.

"ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ, ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಹತ್ತು ಹೆಚ್ಚು. ಅಂಟರು ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತ? ಎಂದೆ ನೀ ಪುಟ್ಟನವ್ವು ಆಯನ್ನಿ ಮುಸೈ ಅಂದರು. ನೇನ್ಯಾವಾಗ ವುಟ್ಟಿಂದಿ ಎಂಟೆ, ವಾನ ಪೋಯಿಂದೆ ಅಪ್ಪಡು ಅಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ನೇನಂದೆ ವಾನಕೂ ನಾಕೂ ಏನೋ" ಎಂದು.

ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ವಾನ ಯಾರೋ ಈಕೆಗೆ ಏನೋ ಮುದುಕನಿಗೆಲ್ಲಿ ಹಳೇ ನೆನಪು. ಕೆರಳಿಸಿದೆ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಒದೆ ತಿಂದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾ ಗುತ್ತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಈಗ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದವರು ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಬೀಳ್ತಾರೆ ಅಂತ ಭವಿಷ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಯ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳೋದು ಈಗ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ತೋರಿತು

ನಮ್ಮ ಸೂಪರವೈಸರು ಆಗ ಬಂದರು.

ಏನಾಯ್ತಪ್ಪಾ! ಎಷ್ಟು ಮುಗಿಸಿದಿ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಬೆವರು ಬಿದ್ದಿದೀಯಲ್ಲಾ ಎಂದರು. ಆದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದೆ.

ಅವರಿಗೆ ತೆಲುಗು ಬರುತ್ತೆ. ಎರಡೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಮೂದಿತ ಕಲಂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿದರು. ಎಷ್ಟು ಚೂಟಿಯಾಗಿ ಆ ಮುದುಕ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ ಅಂತೀರೀ ಹೇಗೆ ನಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಅಂತೀರಿ!

ಮುಂದಿನ ಸರ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತೆಲುಗನ್ನು ಕಲಿಯಲೇಬೇಕು! ಹತ್ತು ವರ್ಷ ವ್ಯವಧಾನ ಇದೆಯಲ್ಲಾ!

ಆದರೆ-ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಿಂದಿ ಮಾತಾಡೋರ ಮನೆಗಳು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ!

ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಮನೇ ಕೋಳಿ

“ಬೇಳೆಹುಳಿ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆ ಕಾಂಪೌಡಿನಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಮನೆ ಏಕೆದೆ?” ಎಂದೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ರಾಮಾಚಾರ್ಯರು ಬೇರೆ ಊರಿಂದ ವರ್ಗವಾಗಿ ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೋಳಿ ಮನೆ ರಚಿಸಿರಬೇಕಾದರೆ ಅದು ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ತಾನೇ... ಇನ್ನೇತಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಸಾಕುವುದಕ್ಕಿರಬಹುದು. ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನಾದಿಗಳಿಗೆ ತೊಡಗಲು ಅನುಕೂಲವಾಗ ಲೆಂದೇ ಕೋಳಿ ಸಾಕುತ್ತಿರಬಹುದು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುಷಿಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಲಾರಂ ಗಡಿಯಾರವೆಲ್ಲಿರುತ್ತಿತ್ತು? ಆಗಲ್ಲ ಅವರು ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಅಲಾರಂ ನಿಂದಲೇ ತಸಶ್ಚರ್ಯಗಳಿಗೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ಈಗಿನ ಕಾಲದವರ ಚರ್ಯ ಗಳಿಗೂ ಜಾವದ ಕೋಳಿ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲಾರದೇಕೆ?

ಇರಬೇಕು-ಇರಬೇಕು, ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಕೋಳಿಮನೆ ಜಾವದ ಕೋಳಿ -ಗಾಗಿಯೇ ನಿರ್ಮಿತವಾದದ್ದಿರಬೇಕು. ರಾಮಾಚಾರ್ಯರು ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರು. ಅವರು ಕೆರೆಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿಸೋಕೆ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವವೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಸೈಕಲನ್ನು ಹತ್ತಿ.

ಸೈಕಲ್ ಹತ್ತಲು ತಾಕತ್ತಿಗೇನಾದರೂ ತತ್ತೀ....?....ಛೇ ಛೇ ಹಾಗೆ ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದುಕೂಡ ತಪ್ಪು. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೊಗಸಾಗಿ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೇಕೆ ತತ್ತಿ? ಮೈಸೂರಿನ ಪುಡ್ ಟೆಕ್ನಾಲಜಿಕಲ್ ಇನ್ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟಿನವರು ತತ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ ಆಹಾರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವಂಥ ಆ ಹಿಂಡಿ ಈ ಹಿಂಡಿ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಹಿಂಡಿ ಮುಂತಾದುವುಗಳಿಂದ ಕೃತಕ ತತ್ತೀ ತತ್ವಗಳನ್ನೇಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ ಶಾಕಾಹಾರಿಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂದು ‘ಖಾದ್ಯ ಗೊಬ್ಬರ’ದ ಪುಡಿ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ? ಮಡಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅನುಕೂಲ? ಖಾತರಿಯಾದ ದೇಹಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ತತ್ತೀರಹಿತವಾಗಿ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೂ, ಈ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯಬಳಿ ಕೋಳಿಮನೆ ಅಗತ್ಯವೇ ನೋಡಿದವರು ಏನಂದುಕೊಂಡಾರೆಂದು ಅನ್ನಿಸಬೇಡವೇ ಇವರಿಗೆ? ಅಷ್ಟು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಹಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತರಬಹುದಲ್ಲ? ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳುವಂತಹ ಈ ನಗೆಗೀಡಾದ ಕೋಳಿಮನೆ ಏಕೆ?

ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್ ಇಂಜಿನಿಯರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕೋಳಿಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಹಾಬಿ (hobby) ನೇ ಇರಬೇಕೇ ಇವರಿಗೆ? ಮಾಡಲ್ ಸೇತುವೆ, ಗೋಪುರ, ಜಪಾನೀಯರ ಕೃತಕ ತೋಟದ ಅಲಂಕಾರಗಳು ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ಮಿಸಬಹುದಲ್ಲ. ಅದುಬಿಟ್ಟು ಈ ಕೋಳಿಮನೆ....?

ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆವು ಶ್ರೀಯುತ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರು ಪಕ್ಕಾ ಶಾಕಾಹಾರಿಗಳೇ ಎಂತ. ಹೌದೆಂದರು ಅವರು " ಏಕೆ? ಅನುಮಾನವೇಕೆ "? ಎಂತ ಕೇಳಿದರು ರಂಗರಾಯರು.

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ...."

" ಹಾಗಾದರೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ,ಕಾರಣ? ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಹಾಗೆ ಪಿಸುಪಿಸು ಸಮಾಚಾರ ಬಂದಿದೆಯೇ ? "

" ಪಿಸುಪಿಸು ಅಲ್ಲ, ಕೊಕ್ಕೋಕೋ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೆ ಅದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ ? "

" ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಹಾಗೇನೂ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈಗ ನೀವು ಹೇಳುವತನಕ ? "

" ನಿಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯವರು ,ಅಂತ ನೀವು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ! "

" ಅಂಥದೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಮೊನ್ನೆಕೂಡ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬಿಸಿಬೇಳೆ ಹುಳಿ ಅನ್ನ ಕಳಿಸಿದ್ದರು, ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಮೊಗರು ಬದನೇಕಾಯಿನ ವಾಂಗೀಭಾತ ಕಳಿಸಿದೆವು. ನೀವು ಈಗ ಕೇಳುವುದು ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ತಾಳಿ ಕೊಂಚ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ರಮಾ ರಮಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ. ಮೊನ್ನೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಬಾದಾಮೀ ಪಾಯಸ ಕಳಿಸಿದ್ದರು ಅಂದೆಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಶ್ಯಾಮೂ ನಾರಾಯಣ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂದೆಯಲ್ಲ ಅದು ಹೇಗಿತ್ತು ? "

" ಏಕೆ ಚೆನ್ನಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೇಸರಿ ಹಾಕಿದ್ದರು, ಹಚ್ಚಗೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣವಾಗಿತ್ತು ! " ಎಂದರು ರಮಾಬಾಯಿಯವರು.

" ಸರಿ ಸರಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತು "

" ಎನರ್ಥವಾಯಿತು ? "

" ಅದೇ ಆ ಹಳದಿಬಣ್ಣ ಕೇಸರೀದೂ ಅಂದುಕೊಂಡೆಯಲ್ಲ ಆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ! "

" ಏನು ಅದಕ್ಕೆ ? "

" ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಕೇಸರಿಯಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೇನು ? "

" ಅರಿಸಿನದಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತೆಗಂಡಸರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ ಅಡಿಗೆ ವಿಷಯ? ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಡಿಗೆ ವಿಷಯ ಕೇಳೋದೂ ಒಂದೇ , ಕೋಳಿನ ಕೇಳಿ ಮೆಣಸು ಅರೆಯುವುದೂ ' ಒಂದೇ ! "

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆ ಏನೋ ಮಿತಿಮೀರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡುಬಂದು ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಏನು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕೋಳಿಹುಂಜ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಕಾಂಪೌಡಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೂಗಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ನಾನು ರಂಗರಾಯರು ರಮಾಬಾಯಿಯವರಕಡೆ ನೋಡಿದೆ.

ರಮಾಬಾಯಿಯವರಿಗೇ ಮೊದಲು ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಅದು ಅವರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ರಂಗರಾಯರ ಮುಖದಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ ವಿಸ್ಮಯ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು.

ರಮಾಬಾಯಿಯವರು ಅಂದರು, “ಅದಕ್ಕೋ ನೀವು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು? ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನೀವು ಏನು ಅನರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ. ಈ ಇಂಜಿನಿಯರಾಮಾಚಾರ್ಯ ಬರೋಕೆ ಮೊದಲು ನಾವು ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೇ ಕಾಂಪೌಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟವರೇ ಅಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಹಿಂದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಇಂಜಿನಿಯರ್ ವಹಾಬ್ ಖಾನ್ ಅವರಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಅವರು ಕೋಳಿ ಸಾಕುವುದೆನ್ನುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾಂಪೌಡಿನಿಂದ ಕೋಳಿಕೂಗು ಬರುವುದೂ ನಮಗೇನೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಈಗಲೂ ವಹಾಬ್ ಖಾನರ ಮನೆಯವರೇ ಅಲ್ಲದಾರೆ ಅಂತಲೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಎಗ್ಗಾ ಮಿನ್ ಮಾಡುವತನಕ”

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ....?” ಎಂದಂದೆ.

ಅದಕ್ಕೆ ರಮಾಬಾಯಿಯವರಂದರು: “ಇಂಜಿನಿಯರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ತಂತೀಬಲೆಯ ಕೋಳಿಮನೆಯ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೊಂದು ಅನರ್ಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿರೋದು! ಅದು ಹೀಗಂತೆ ರಾಮಾಚಾರ್ಯರ ಹೆಂಡತೀನೇ ಹೇಳಿದರು: ‘ವಹಾಬ್ ಖಾನರಿಗೆ ಈಗ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಮನೇ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಂತೆ ಅದುವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ‘ಕೋಳಿಕ್ಷೇತ್ರ ಇಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಆಮೇಲೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಒಂದು [ಲಾರೀಮಾಡೀ] ಅಂತ ಹೇಳಿದರಂತೆ ಕೋಳಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಆಳು ಹುಸೇನೀನ್ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದಾರಂತೆ.

“ಪಾಪ ಇಂಜಿನಿಯರಾಮಾಚಾರ್ಯರೂ ಅವರಾಕೇನೂ ತುಂಬ ಮಡಿ ಆಚಾರ. ವಹಾಬ್ ಖಾನರ ಕೋಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಪ್ರಣ್ಯಾವರ್ಚನೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ಬರೋ ಗುರುವಾರ ರಾಯರ ಗುಡೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದಂದರು ರಮಾಬಾಯಿಯವರು.

“ಶಾಂತಂ ಪಾಪಂ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ.

(ಇತಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮೀದಾರರಿಂದ ಸುಳ್ಳೂರಿನ ಸುದ್ದಿ)

—ಡೂನು.

ಪಾಪ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ

ಮೂರು ವಾರ ಸೋದರಳಿಯನ್ನ ತಡೆಯೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಖಂಡೋಜಿರಾಯರಿಗೆ ಮುಸ್ಸೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಿಂದ ಸ್ನಾನ ಇಲ್ಲ ಕ್ಷೌರ ಇಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಹುಚ್ಚೋ ಬೆಮ್ಮೋ ಶಿವಲೀಲೆಯೋ ಅಂತೂ ಸೋದರಳಿಯನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದರೆ ಸಾಕು ಅನ್ನೋ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು ವೈದ್ಯರಿಬ್ಬರ ಸರ್ತಿಫಿಕೇಟು ತಂದು ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಹುಕುಂ ಬರಸೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಖಂಡೋಜಿರಾಯರು ಸದೆಬಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು.

ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಹುಕುಂ ತೋಗೊಂಡು ಸೋದರಳಿಯನ್ನ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ಅವಸರದಲ್ಲಿತ್ತು.

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜವಾನರಿಬ್ಬರು ಖಂಡೋಜಿರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. ನನಗಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು! ಅವನ್ನ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ರಾಯರು ಅಳಿಯನ್ನ ತೋರಿಸಿದರು ಆಗ ಸೋದರಳಿಯ ಏನಂದ ಗೊತ್ತೆ? "ನೋಡಿದರೇನೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುಲ್ಲೇ ಎಂದ ಜವಾನರಿಗೆ.

ಖಂಡೋಜಿರಾಯರ ತೋಳುಗಳನ್ನವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. ಇವರು ಕೂಗಿದಷ್ಟೂ ಇವನಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ಖಾತರಿ. ಅನುಭವಸ್ಥ ಜವಾನರು.

ಖಂಡೋಜಿರಾಯರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರದೇದಇದ್ದರೆ ರಾಯರ ಪಾಡು! ಪಾಪ! ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ.



ಸಿನಿಮಾ ನಟ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ

ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯರ ಭೇಟಿ

“ ಭೀಮರಾಯರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಸರ್, ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ”
 ಅಂದ ಶೌರಿ ನನ್ನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಾಫಿ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ.
 ಭೀಮರಾಯರು ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ-ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ. ಅವರೂ
 ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಾಗಮ್ಮನವರೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ.
 ಕಣ್ಣುಜ್ಜುತ್ತಾ ಭೀಮಮಾವನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದೆ.
 “ ಎಷ್ಟೊತ್ತೋ ಏಳೋದು ಮುಟ್ಟಾಳ ! ” ಅಂದರು.
 “ ಎಷ್ಟು ಘಂಟೆ ಶೌರಿ ? ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.
 “ ಒಂಭತ್ತು, ಐವತ್ತೆರಡು, ಏಳು ಸರ್ ” ಅಂದ.
 “ ಸರಿ ಬಿಡು-ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದು....”
 “ ಏನು ಹೇಳಿದಳು ಮಾವ ನಾಗತ್ತಿ ? ”
 “ ಏನು ಹೇಳೋದು-ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗೋತನಕ ನೀನು ಸರಿಯಾಗೊಲ್ಲ
 ಅಂತ ! ”

“ ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು ಮಾವ....”

ಭೀಮಮಾವ ತಡೆದರು

“ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳೋ-ನಾ ಹೇಳೋದೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಡ್ತೇನೆ ” (ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು
 ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಓದಿದರು) “ ಇವತ್ತು ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಭುಜಂಗ
 ರಾಯರು ಬರ್ತಾರೆ. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚರ ಡಾಕ್ಟರು. ನಿನ್ನತ್ತಿಗೆ ಸಂಬಂಧ.
 ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿದ್ದಾಳೆ-ನೀನು ಅವರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮೆಚ್ಚಿಸಬೇಕು.”

ಕಾಗದ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದರು.

“ ಆದರೆ ಮಾವ ನಾನು ಇವತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ ಸಂಘದ
 ಮಾಸೋತ್ಸವ ...”

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಪಾಂಡು-ನಾನು ಈಗಲೇ ರಾಂಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆ-
 ನಾಳೆ ಆ ಡಾಕ್ಟರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ತಾರೆ ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ
 ತಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಕು 11 ಘಂಟೆಗೆ ಬಸ್ಸು....ಪಾಂಡು ಇಲ್ಲೋಡು ಹೇಗಾದರೂ
 ಮಾಡಿ ಆ ಹುಚ್ಚು ಡಾಕ್ಟರು ನಿನ್ನತ್ತೀನ ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ-”

—ಅನ್ನು ತ್ತಾ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು.

“ ಶೌರಿ ” ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ

“ ಸರ್ ” ಅಂತ ಬಂದ.

ಶೌರಿ ನಾನು ಕೂಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಾನೋ, ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ, ಹೇಗೋ, ಆ ಕ್ಷಣ ಬರುತ್ತಾನೆ ಹಿಂದೆ ನಾರದರೂ ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಶೌರಿಯೂ ನಾರದರ ಪರಂಪರೆಯವನಿರಬೇಕು.

“ ಶೌರಿ ಕೇಳಿದೆಯಾ ? ”

“ ನಾನು ಆಫೀಸ್ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಸರ್ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆವಿಗೆ ಬಿತ್ತು ”

“ ಟ್ರಂಕುಗಳು ? ಹಾಗಾದರೆ ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯರು ಆಗಲೇ ಬಂದರೆ ?

“ ಇಲ್ಲ ಸರ್-ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ರಾಜಾರಾಯರು, ಚಂದ್ರಶೇಖರರಾಯರೂ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ಖಾಸ್ ಬಂಗಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ”

ನಿಜವಾಗಿ ಘಾಬರಿಯಾದೆ. ರಾಜ-ಚಂದಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು. ಮುಟ್ಟಾಳ ತನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠನಿಗೆ ಸಮಬಲರು. ಮಲ್ಲ ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಭೀಮ, ದುರ್ಯೋಧನ, ಕೇಚಕರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಟ್ಟಾಳತನದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠ, ರಾಜ, ಚಂದಿ !

“ ಶೌರಿ ಮದ್ರಾಸಿನ ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯರು ಇಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ತಂಗಿ, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರಾಮಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಅದುವರಿವಿಗೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವುದು ನಿನ್ನ ಭಾರ.”

“ ಸರಿ ಸರ್ ನಿಮಗೆ ಮದುವೆ....”

“ ಶೌರಿ ನನಗೆ ಮದುವೆ (ಗಿಡುವೆ) ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯ ರನ್ನು ಈ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಾಳ ಸ್ನೇಹಿತರಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿ ಜೀವಸಹಿತ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು ” ಅಂದೆ.

“ ಆಗಲಿ ”

“ ಶೌರಿ ಈ ಎರಡು ಕಪಿಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ ಖಾಸ್ ಬಂಗ್ಲೇಲೇ ಕೂಡಿಹಾಕಿಟ್ಟಿ ಮೇಲು ”

“ ಹೌದು ಸರ್, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ರೂಲ್ಸ್ ಸರ್ ”

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹಾಲಿನ ಸೋಫಾ ಮೇಲೆ ಹಾಗೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕುಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದ ಫೈಲ್ವಾನರಂತೆ ರಾಜ ಚಂದಿ ಬಂದರು.

“ ಎಳೋ ಲೇ ಧ್ರಾಭೇ! ಮಠಮಠ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡ್ತಾರೇನೋ ? ” ಅಂದ ರಾಜ.

ಇಬ್ಬರೂ ಸೊಳ್ಳಂತೆ ನಕ್ಕರು—

“ ತಾರೋ ನನ್ನ ಏರೋಪ್ಪೇನು ! ” ಅಂದ ಚಂದಿ.

“ ನಿಂದಲ್ಲ ನಂದು. ನಾನು ಕಾರಿಂದ ಕಿತ್ತಿದ್ದು ! ” ಅಂದ ರಾಜ.

ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಬಲ-ಘಟಂ ಜಗಳ ಬಂದು ಶುರುವಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು-

“ ನಿಲ್ಲೋ ! ” ಅಂತ ಅರಚಿದೆ.

ಶೌರಿ ಕಾಫಿ ತಂದ.

ರಾಜ ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಒಂದು ಆಟದ ಏರೋಪ್ಪೇನನ್ನ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡಿ ಕಾಫಿಲೋಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ.

“ ಪಾಂಡು ” ಚಂದಿ ಆ ಏರೋಪ್ಪೇನನ್ನ ಹಾಲಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ “ ಪಾಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟರೋ ಈ ಏರೋಪ್ಪೇನು ”

“ ಎಲ್ಲಿತ್ತೋ ಇದು ? ”

ನಿಷದ್ ಬಾಗಿನ ಮುಂದೆ ಯಾವುದೋ ಪಾಂಟಿಯಾಕ್ ಕಾರು ನಿಂತಿತ್ತು ಅದರ ಮುಂದುಗಡೆ ಇತ್ತು ಇದು. ರಾಜನ ಹತ್ರ ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಸಂದ್ಯ ಕಟಿ ಹಾರಿಸಿದೆ ಹಾ ! ರಾಜ ತೆಗಿಯೋ ಒಂದು !

ಪುನಃ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಗಳ ಆಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು.

“ ರಾಜ-ಚಂದಿ ದಯವಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿ ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರಿವಿಗೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ ” ಅಂದೆ.

ಶೌರಿ ಕೆಮ್ಮಿದ.

“ ಏನು ಶೌರಿ ? ”

“ ಪ್ರಭಾ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಫೋರ್ ಟೈಂಟ್ ! ಶಹಭಾಸ್ ಪಾಂಡು ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆಡು ನಾಳೇ ಸಾಯಂಕಾಲದವರಿವಿಗೂ ನಿನ್ನ ಮುಖ ನೋಡೊಲ್ಲ ಏನೋ ಚಂದಿ ? ”

“ ಓಯಸ್ ! ನಂಗ್ಲತ್ತು ನಿಂಗ್ಲತ್ತು ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವರಿಗೂ ಬಿಕ್ಕಲು ಕಿಟ್ಟೇ ಮನೇಲಿದ್ದೆ ಸರಿ ”

ಇಪ್ಪತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿದೆ.

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮ್ಯಾಟಿನೀ ಷೋವಿನ ವಿರಾಮಕಾಲದ ಸಮಯ ಇರಬಹುದು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿತು. ಪಾಂಟಿಯಾಕ್ ಕಾರು. ಅದರಿಂದ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ನಾಗತ್ತೆಯ ತಂಗಿ ಗಂಡ ಡಾ|| ಬಾಳಾಜೀ ರಾಯ ಇಳಿದ. ಆಮೇಲೆ ಆ ಕಡೆ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಇಳಿದರು ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯರು ಅಂತ ನೆನೆಸಿದೆ.

ಇಬ್ಬರೂ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು.

“ ಹಾ ಪಾಂಡು ಇದ್ದೀಯಾ ? ಇವನೇ ಸಾರ್ ನಮ್ಮ ಪಾಂಡುರಂಗರಾವ್ ! ಭೀಮರಾಯರ ಸೋದರಳಿಯ ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ ಬಾಳಾಜಿ.

“ ನಮಸ್ಕಾರ ಬನ್ನಿ ” ಅಂದೆ.

“ ಪಾಂಡು ಇವರು ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯರು. ನಾಗಮ್ಮನವರಿಗೆ ಅವರ ತಾತನಿಗೆ ಭಾವನ ಮೊಮ್ಮಗನ ವರಿಸೇಲಿ ಸಂಬಂಧವಾಗಬೇಕು ”

ತಲೆ ಗಿರ್ದಿಂತು.

ಅತಿಥಿಗಳು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಶೌರಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಸುಂದಿ ಖಾರದ ಗೋಡಂಬಿ, ಕಾಫಿ ತಂದ.

“ ಬಾಳಾಜೀರಾವ್ ! ? ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಭುಜಂಗರಾಯರು ಜೇಳು ಕುಟುಕಿದವರ ಹಾಗೆ ಎದ್ದರು.

“ ಏನು ಡಾಕ್ಟರ್ ? ” ಅಂದ ಬಾಳಾಜಿ.

“ Look ! ? ”

ಸಾವೆಲ್ಲಾ ಲುಕ್ಕಿದೆವು.

“ ನೋಡ್ರೀ ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇವರ ಮನೇಲಿ, ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದೆ ! ನನ್ನ ಏರೋಪ್ಲೇನು !! ” ಅಂದರು.

ನನ್ನನ್ನೇ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದರು. ನನ್ನ ಮೂತಿ ಕೋತಿಯ ಕೈಲಿ ಮೊಸ ರನ್ನ ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಮೇಕೆಯಂತಾಗಿರಬೇಕು ! ಭುಜಂಗರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ನಾನು ‘ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಮುನಿ ’ಯ ಹಾಗೆ ಮುದುಡಿಕೊಂಡೆ.

“ ಸರ್ ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿಂದೇ ಸರ್ ? ” ಶೌರಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು.

“ ಹೌದವ್ವಾ....ಆದರೆ....ಇಲ್ಲಿ.... ”

“ ಇರಬಹುದು ಸರ್. ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ರಾಯರು ದೊಡ್ಡಾಸ್ವತ್ತಿಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರು ಸರ್ ಅವರಿಗೆ ಕ್ಲೆಪ್ಟೋಮಾನಿಯಾ ಸರ್.... ”

“ ಭಗವಂತಾ ! Kleptomaniac !! ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಡಾ|| ಭುಜಂಗ ರಾಯರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜೇಳು-ಹಾವು ಎರಡೂ ಕಚ್ಚಿದವರಹಾಗೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಸಕ್ಕದಲ್ಲರಿ ಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಹ್ಯಾಟನ್ನು ತಲೆಯಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡರು.

“ ನಾನು ಅದನ್ನು ತಕ್ಷಣ ದೊಡ್ಡಾಸ್ವತ್ತಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ ವಿಚಾರಿ ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀವು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿರೋದೂ, ಒಂದು ಮೀಟಿಂಗ್ ಇದ್ದಿದ್ದೂ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಸರ್. ಅದು ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿಂದೇ ಅಂತ ಊಹಿಸಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ ಸರ್ ”

“ ನೀನು ಬಹಳ ಚುರುಕು ಕಣಯ್ಯ ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತವಾಗಿ ಫಲಹಾರ ಸೇವಿಸಿದರು.

ಏರೋಪ್ಲೇನು ಪುನಃ ಅವರ ಕಾರನ್ನಲಂಕರಿಸಿತು.

ತುಸ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದು ಭುಜಂಗರಾಯರು ಬಾಳಾಜೀ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಮೀಟಿಂಗ್, ಆಮೇಲೆ ಡಿನ್ನರ್ ಅಂತ ಹೊರಟು ಹೋದರು.

“ ಶೌರಿ ”

“ ಸರ್ ”

“ ಆ ಹಾಳು ಏರೋಪ್ಲೇನು ತೊಲಗಿದ್ದು ಪೀಡೇ ಕಳಿತು ”

“ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಸರ್ ರೇಡಿಯೋ ಮೇಲೆ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಕೂತಿತ್ತು ಸರ್ ”

“ ಇರಲಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳು. ನೀನು ಡಾ|| ಭುಜಂಗರಾಯನ ಹತ್ತಿರ ನನಗೇನೋ ಖಾಯಿಲೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲ....”

“ ಕ್ಲೆಪ್ಪೋಮೇನಿಯ ಸರ್ ”

“ ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ ? ”

“ ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಕದಿಯುವ ಒಂದು ಜಾಡ್ಯ ಸರ್.

ಅದೇನು ಅಂಟುರೋಗ ಅಲ್ಲ ಸರ್, ಒಂದು ತರ ದುರ್ಬಲತೆ. ಆದರೆ ಅವರೇನು ಕಳ್ಳರಲ್ಲ ಸರ್ ”

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಏಕೆ ಹೊರಿಸಿದೆ ? ”

“ ಭುಜಂಗರಾಯರನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನವರಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ ಸರ್ ? ”

ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಶೌರಿಯ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಯ್ತು.

“ ಷಹಭಾಸ್ ಶೌರಿ ಉಪಾಯವೇನೋ ಸರಿಹೋಯ್ತು. ಡಾ|| ಭುಜಂಗ ರಾಯರು ಹುಚ್ಚರ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದು ನನ್ನಂತಹವನಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಕೊಡ ಲಾರರು ಆದರೂ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಾಡು ಹೇಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ ಶೌರಿ ? ”

“ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸರ್. ಖಾರ ಹಚ್ಚಬೇಕಾದರೆ ಗೋಡಂಬಿ ಹುರಿಯೇ ಬೇಕು ಸರ್ ”

“ ಏನಂದೆ ಶೌರಿ ? ಖಾರದ ಗೋಡಂಬಿ ! ಎಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ತಟ್ಟಿ ತಾ ” ಅಂದೆ. ಶೌರಿ ಗೋಡಂಬಿ ತರುಕ್ಕೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ.

—“ ಕೇಫ ”

ಈಚಲ. ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಗಿರಿಯ, ಮುನಿಯ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂತು ಮುತ್ತಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಡಕೆನ ಖಾಲಿಮಾಡಿದ್ದರು. ಎದುರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುತ್ತದಿಂದ ನಾಗ ಕನ್ಯೆ ಯೊಬ್ಬಳು ತಲೆ ಹಾಕಿದಳು. ಗಿರಿಯ ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆದ. ನೋಡಿದ ತಿರುಗಿ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ ತುರುಕಿದ.

ಯಾಕೆ ? ಎಂದ ಮುನಿಯ

ಹೇಗೆ ? ಎಂದ ಗಿರಿಯ

* * * * *

ತಪ್ಪದಾರದು ?

(ಬೆರುಬಾರಿ ಹಗರಣದ್ದು)

ತಪ್ಪದಾರದು ?

ತಿಳಿದು ನೋಡೆ ತಪ್ಪದಾರದು ?

ನಾಕರಿಗೆ ಬೆರುಬಾರಿಯಿತ್ತು

ತಪ್ಪದಾರದು ?

ಕೊಡುವೆನೆಂದೊಪ್ಪಿದ ಪಂಡಿತರ ತಪ್ಪೋ ?

ಆಗದೆನ್ನದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ತಪ್ಪೋ ?

ಉರಿದು ಹೋಗುವ ತನಕ ನಿದ್ರಿಸುವ ತಪ್ಪೋ ?

ಮುಗಿದ ಮೇಲೆಚ್ಚಿತ್ತು ಗೋಗರೆವ ತಪ್ಪೋ ?

ಇಲಿಗೆ ಹುಲಿ ಬಂತೆಂದು ಒರಲುವರ ತಪ್ಪೋ ?

ಜನರಲ್ ಇಲೆಕ್ಷನ್ನು ಬರಲಿಹುದೆ ತಪ್ಪೋ ?

ಕದಡಿದ ನೀರಲ್ಲಿ ಗಾಳವಿಕ್ಕುವರ ತಪ್ಪೋ ?

ಹಗಲ್ಕಂಡ ಬಾವೀಲಿ ಹಾರುವರ ತಪ್ಪೋ ?

ಖಾನರಾ ಬಣ್ಣವನು ಅರಿಯದುದೆ ತಪ್ಪೋ ?

ದೇಶವನ್ನೆರಡಾಗಿ ಮಾಡಿದುದೆ ತಪ್ಪೋ ?

ಬೆರುಬಾರಿಯ ಜನರು ಹುಟ್ಟಿದುದೆ ತಪ್ಪೋ ?

ಡೆಮಾಕ್ರಸಿಯೊಳಗಣ ಐಬಿನದೆ ತಪ್ಪೋ ?

ಬೆರುಬಾರಿ ಹಗರಣದ

ತಪ್ಪದಾರದು ?

ತಿಳಿದು ನೋಡೆ

ತಪ್ಪದಾರದು ?

(ಒಡೆಯರ ಚರಣಕ್ಕೆ ನಮೋ ಎಂದು)

—ರಾಮಿ.

ಆಫ್ರಿಕದ ನಡುಹಗಲು

ಆಫ್ರಿಕಾ ಖಂಡದ ದಕ್ಷಿಣಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯೋದಯವಾದುದೇ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಕ್ವಾಮುನ್ವೆಲ್ತ್ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ' ಎಂದು ನಕ್ಕವೇರ್ವಡನ ಶುಭ್ರ ಹಾಸ ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾ ಒಕ್ಕೂಟದ ಮೇಲೆ ಕರಿನೆರಳು ಕೆಡಹಿತು.

'ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲ ಕರಿಯನೆಲ್ಲಿ? ತೋರಿಸು. ಇದು ಭಾರತದ ದೊಡ್ಡ ಬೋರೇಗೌಡರ, ರಷ್ಯದ ಬಿಳಿ ಕರಡಿಗಳ ಹುಸಿಗನಸು' ಎಂದು ರಾಯ್ ವೆಲೆನ್ಸ್‌ಕಿ ಮೆಕ್ಮಿಲನ್ನನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 'ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅಂಥದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಬರೆ. ನನಗೆ ಲಾಭ ಮಾಡು. ಆದರೆ ಮಧ್ಯ ಆಫ್ರಿಕಾದ ಒಕ್ಕೂಟದಲ್ಲಿ ಕರಿಯರಿಲ್ಲದೆ ಬೇಳೆ ಬೇಯುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದ ಮೆಕ್‌ಮಿಲನ್.

'ಕಾಂಡನನಂಡಲೆ ಮೊಡದು ಬಾಳೆ ಹೇಳು?' ಎಂದ ಜಾನ್ ರಾಬರ್ಟ್ಸ್. 'ಎನ್ನಂಬುಲನ ಬಾಯ್ದೊಂಬುಲಕೆ ಕೈಯಾನುವರೆ' ಎಂದ ವೈಟ್‌ಹೆಡ್. ರಾಯ್ ವೆಲೆನ್ಸ್‌ಕಿ 'ಆದುಡಾಗಲಿ' ಎಂದು ಮೀಸೆ ತಿರುವಿ ಮಲಗಿದ.

ಅಂಗೋಲವನ್ನು ಹೆಡ್‌ಲೈನಿಗೆ ತುರುಕುವ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೂ, ಕಾಂಗೋಭೂತ ಅವರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಸ್ವತ್ತನೆಯ ಶತಮಾನ ಇನ್ನೂ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷವಿದೆ. ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ದೇಶಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೋಣ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡರು.

ದಿನವೂ ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರು ಯಾರು? ಆಲ್ಬಿಯರ್ಸ್ ಚದುರಂಗ ಸ್ಟೇಲ್ ಮೇಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಡಿಗಾಲ್ ಫೂಲ್ಸ್ ಗ್ಯಾಂಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾದರೂ ಯಾರನ್ನೂ ಅದು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸದಷ್ಟು ರಗಳೆಯಾಗಿತ್ತು.

ಕೆನ್ಯಾದಲ್ಲೂ ಅದೇ ಗತಿ. ಕೆನ್ಯಾಟನನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಮದುವೆ ದಿಬ್ಬಣ ಹೊರಡಲಿ ಎಂದು ಮೆಕ್ಮಿಲನ್‌ನೋಡ್. 'ನಾನೇ ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಯಾರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ' ಎಂದು ಟಾಂಟಾಂಬೋಯಾ ಕೇಳಿದ.

'ನಮ್ಮ ದೇಹಗಳೆರಡು ಮನಸ್ಸೊಂದು' ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ, ಅಬಿಸೀ ನಿಯಾ ದೊರೆ ಎಥಿಯೋಪಿಯಾ. 'ಆದರೆ ಈ ನವ್ಯ ಮನೋಭಾವ ಇರಲೆಂದೇ

ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ರಾಜ್ಯಕ್ರಾಂತಿಯೂ ಕನ್ನಡ ನವ್ಯ ಕಾವ್ಯವನ್ನಲುಗಿಸುವೆಲ್ಲಿ ಅಸಮರ್ಥವಾಯ್ತು. ಅದೇ ನನಗಿರುವ ಚಿಂತೆ' ಇಷ್ಟು ಬರೆದು ಹಿಮಾಲಯ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಕಾಗದದ ವಿಳಾಸ ಬರೆದ.

ಬಿರುಬಿಸಿಲು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಹರಿದ್ವರ್ಣದ ಕಾಡುಗಳ ಕಡೆಯಿಂದ ಎರಡು ಆತ್ಮಗಳು ಮಾಸ್ಕೋ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದವು.

ಒಂದು ಹೇಳಿತು 'ಲುಂಡಲಾಕಸಾಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಮೊಪೋಲೋ, ಗಿಜೆಂಗಾನನ್ನು ಚೀಣಾ ಮಾನ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತರಿಸಿತು. 'ನಾವಿನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಲುಮುಂಬಾ' ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಉದ್ಧರಿಸದಾದರೂ. ಪೋಂಬೆಯ ಛಲ ಸಂದಿತು. ಬೆಲ್ಜಿಯನ್ನರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನ್ಯಾಯವನ್ನು ಅನ್ಯಾಯ ಗೆದ್ದಿದೆ. ನಮ್ಮ ಹೆಣಗಳು ಕೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ.'

ಲುಮುಂಬಾ ಹೇಳಿದ. 'ಮೊಪೋಲೋ, ಉರಿಯುವ ಈ ಯಾದವೀ ಕಲಹದ ಹಬ್ಬ ಭೂತ ಪ್ರೇತಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಕಸವುಬೂ ಕಲೆಯ ಸಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪೋಂಬೆಯ ಮಾಂಸವನ್ನೂ ಬೆಲ್ಜಿಯನ್ನರ ನೆತ್ತರನ್ನೂ, ಮೊಬುಟೂ ಕೊಬ್ಬನ್ನೂ ಕುದಿಸಿ ಅವಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಬೇಕು.'

ಮೊಪೋಲೋ ಹೇಳಿದ 'ಆದರೆ ನೀನೂ ಸತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೊಂದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳ್ಮೆ ನಿನಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಯೋಪೋಲ್ಡ್ ವಿಲೆ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.'

'ಹೌದು!' ಎಂದು ಲುಮುಂಬಾ ಉತ್ತರಿಸಿದ.

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಭೂಮಿಯನ್ನೂ ಆಕಾಶವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿದ ಅದ್ಭುತಾಕಾರವೊಂದು ಅವರೆದುರಿಳಿದು.

'ಮಾಸ್ಕೋಗೆ ಹೋಗಬೇಡಿ!' ಎಂದಿತು.

'ಎಲೈ ಆಕಾರವೇ ನೀನಾರು!' ಎಂದರು ಲುಮುಂಬಾ, ಮೊಪೋಲೋ.

'ನಾನು ಇಮ್ರೆ ನಾಜ್ ಯಾವ ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವನ್ನು ಳಿಸುವ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತರೋ ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರು. ಕಸವುಬೂ ಮಿತ್ರರೂ, ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರರೂ, ಇಬ್ಬರೂ ಅಷ್ಟೇ ಎಂದಿತು.

'ಹಾಗಾದರೆ ಎಚ್ಚಿತ್ತ ಆಫ್ರಿಕಾ!'

'ಓಹೋ ಎನ್ನುಮಾ, ನೆಹರೂ ಧಾಟಿ ಬೇಡ. ಎಚ್ಚಿತ್ತ ಆಫ್ರಿಕಾ ಮಿತ್ರ ಚೀಣಾ, ನೆಹರೂಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಗೊತ್ತೋ? ಆಫ್ರಿಕೇ-ಚೀಣೇ

ಭಾಯಿ ಭಾಯಿ ಎಂದವನೇ ಸತ್ತ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿ
ಗೆಲ್ಲಬಹುದು. ಇಂಥಾ ಮಿತ್ರರನ್ನು! ' ಎಂದಿತು ಅದು.

* * * * *

ಉಮುಂಬಾ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ ಸತ್ತ. ನಿತ್ಯ ಹರಿದ್ವರ್ಣದ ಕಾಡುಗಳ ನಡುವೆ
ನಿತ್ಯ ವರ್ಷದಿಂದಿಬ್ಬಿದ ಕಾಂಗೋ, ದಡಮೀರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಘೇಂಡಾವೃಗ
ಗಳೂ ಹಯೆನಾಗಳೂ ಟನರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸಿ ಕಸವುಬೂ ಪೋಂಬೆ
ಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ನಿರ್ಣಯ ನಡೆಸಿದವು. ಭಾರತೀಯ ಸೈನ್ಯ ದಳಗಳನ್ನು
ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವು.

ಕಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಳ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೀನನ್ನರಸುತ್ತಾ
ಒಂದು ಕೊಕ್ಕರೆ ಹೊರಟಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬ ಬೇಟೆಗಾರ ಕೊಕ್ಕರೆಗೆ
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ನಿಂತಿದ್ದ. ಕವಾಟ ಯುವಾಟಿ ಆ ಕೊಕ್ಕರೆಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ' ಎಲೈ
ಕೊಕ್ಕರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಗುರು. ನಾನು ಬ್ರಹ್ಮಪರಾಯಣನಾಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನಂತೆ
ಏಕಾಗ್ರತೆ ಇರಲಿ. ಅದರೆ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ನಿನ್ನಂತೆ ಭಾರತೀಯರಂತೆ ಮುಗ್ಧತೆ
ಬಾರದಿರಲಿ; ಎಂದ.

ಕವಾಟಯುವಾಟಿ, ಕೊಳದ ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಸೂರ್ಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗತನಾದ.
ಸಮಭಾಜಕ ವೃತ್ತದ ಎಲ್ಲಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಗುಂಡಿನ ನಾದ ಕೇಳಿತು. ಭಾರತೀಯ
ಸೈನಿಕರನ್ನು ಹೊತ್ತ ವಿಮಾನಗಳು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕಂಡವು. ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕಾ
ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ' ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಯೋಜನೆಯೇನು ಎಂದರು ' " ಕಾಂಗೋದಲ್ಲಿ
ಆಗಬೇಕಾದದ್ದು ಆಗಬಾರದ್ದು ಎಲ್ಲ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆಗುವುದು ಮುಂದು
ವರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದರೆ ಭಾರತದ ಉತ್ತರ ಗಡಿಗೆ ಕಾಂಗೋಲೀ ಯೋಧರನ್ನು
ಕಳಿಸಬೇಕೇ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ" ಎಂದ ಕವಾಟಯುವಾಟಿ.

' ವೇರ್ವರ್ಡ್ ಕಾಮನ್ವೆಲ್ತ್‌ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು '. ಎಂದರು ಪತ್ರಿಕಾಕರ್ತರು
' ಇಷ್ಟುದಿನ, ಕಟ್ಟಿನೊಳಗೆ ಪಂಜು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿತು
ಎಂದ ಕವಾಟಯುವಾಟಿ.

' ಚೀಣಾ ತನ್ನ ಅಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಅದು ಯೊನೋಗೆ ಸೇರಬೇಕು.
ದಕ್ಷಿಣ ಆಫ್ರಿಕಾ ಕಾಮನ್ವೆಲ್ತ್‌ನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಕೃತ್ಯ ತಪ್ಪಿಸೀತೇ? ' ಎಂದು ಕವಾಟ
ಯುವಾಟಿ ಆತ್ಮಗತ ಹೇಳಿಕೊಂಡ.

—ಅ. ರಾ. ಸೇ.



ಸ್ವನ ಉಗಾದಿ

(ಪ್ರೈಜ್‌ಬಾಂಡ್ ಕೊಂಡವನ ಗೋಳು)

ಉಗಾದಿ ಬಂದಿತು ಮತ್ತೆ ಕಳೆಯಿತು
ಪ್ರೈಜು ಬಾರದು ಬಾರದು
ಬಯಕೆ ಆಸೆಯೇ ಒಂದು ಫಲಿಸದು
ಪರ್ಸು ತುಂಬದು ತುಂಬದು

ಡ್ರಾಗಳಾದವು ಮೂರು ಆವವು
ನನ್ನ ನಂಬರು ಕಾಣದು
ಬಾಂಡು ವೆಟ್ಟಿಗಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಿದೆ
ಹೊರಗೆ ಬಾರದು ಬಾರದು

ಪ್ರೈಜು ಹೊಂದಿದ ಪುಣ್ಯವಂತರು
ಮತ್ತೆ ಬಾಂಡನು ಕೊಂಡರು
ನನ್ನ ಬಾಂಡೋ ಒಂಟಿಯಾಗಿದೆ
ಚೆಳಕು ಕಾಣದು ಕಾಣದು

ಮೊರಾರ್ಜಿ ಮೋಡಿಯ ನಂಬಿ ಕೆಟ್ಟನು
ಬಾಂಡು ಬಾಗ್ಯವ ತಾರದು
ಮಾರಿ ಪಾಯಸ ತಿಂದುದೊಂದೇ
ಸ್ವನ ಉಗಾದಿಯ ಭಾಗ್ಯವು

(ವಿ. ಸೀಯವರ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿ)

—ರಾಮಿ

ಗಾಂಪರ ಗುಂಪು

“ ಅಂತೂ ನೆಲೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ”

ನಾಸಿನಲ್ ಹೋಟೆಲ್ ಅಲ್ಲ-ಇಂಟರ್ ನ್ಯಾಸಿನಲ್ ಹೋಟೆಲ್ ರಸೆಲ್ ಸ್ವೆಯರ್ ಅಲ್ಲ ನ್ಯೂ ರಸೂಲ್ ಇಸ್ವೆಯರ್ ಎಂದು ಆಡಿ “ ನಡು ನೀರೊಳು ಕೈಯ್ಯಾ ಬಿಡುವರೇ ಗುರುವೇ....” ಎಂದು ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಗುರು ಗಾಂಪರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು ಶಿಷ್ಯರು. “ ಗುರುಗಳೇ ಇದು ಬಗೆ ಹರೀಲಿಲ್ಲ ”-ಎಂದ ಗಡವ ಮಂಕ.

“ ಏನೋ ಅದೂ ”

“ ಅಲ್ಲಾ ಆ ಟಿಕೆಟ್ಟು ಕೊಡಿಸಿದ ಕಂಪನಿಯವ ಹೇಳಿದ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನೋದೇನು? ನಮ್ಮ ಮರ್ಜಿ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೋದರಾತು.”

“ ಹಾಂಗಲ್ಲಪ್ಪಾ-ಇದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಎಲ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಯಾರು ಕೊಡ್ತಾರೆ--”

“ ರೊಕ್ಕ-ರೊಕ್ಕ ಬಿಸಾಕಿದರೆ ತಾವೆ ಕೊಡ್ತಾರೆ....”-ಮಡೆಯ.

“ ನಾನು ಹೋಗಿ ಇದೇ ಹೊಟ್ಟೆಲ್ಲೇ ಜಾಗಾ ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಗುರುಗಳೆ? ”-ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದ ಮುಠಾಳ.

“ ಸರಿ ಕೇಳಿ ನೋಡಪ್ಪ ಆಗಲೇ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು-ಸ್ನಾನ ಆಗಬೇಕು ಸಂಜೆ ಪೂಜೆ ಆಗಬೇಕು-ಪಾರಾಯಣ ಆಗಬೇಕು-ಗೀತಾ ಪ್ರವಚನ ಬೇಡವೆ?-ಮತ್ತೆ ಪ್ರಸಾದ ವಿನಿಯೋಗ....”

“ ಗುರುಗಳೇ ನಮ್ಮೂರ ಮಠದಲ್ಲಿ ನಡೆಯೋ ಮಾಮೂಲು ಇಲ್ಲಾ ಚಾ-ಚೂ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯಬೇಕೆ? ”

“ ಶಿಷ್ಯರುಗಳಿರಾ-ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ-ನಮ್ಮ ಪರಂಪರೆ-ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ-ನಮ್ಮ ನೀತಿ-ನಮ್ಮ ರೀತಿ ಬಿಡಬಾರದು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಗಾಂಪ ಮಠದ ಮೂಲ ಪುರುಷರು ಬರೆದಿಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ? ”

“ ನಮ್ಮ ಮೂಲ ಪುರುಷರಿಗೆ ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತೇ? ”

“ ನೋಟೀಸ್ ”-ಸಹಜ ಸಚಿವರಂತೆ ಹೇಳಿದರು ಗುರುಗಳು.

“ ಅದು ಸರಿ ಗುರುಗಳೇ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ಇದೇ ಖಾನಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮುಂದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾವು ಜಾಗಾ ನೋಡಬಹುದು-ಮೇಲಾಗಿ

ದೊರೆಸಾನಿ ಅವರಿಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು-ಮಡ್ಡಿಯು ಮಾತಾಡಿದ.

‘ ದೊರೆಸಾನಿ ’-ಎಂದೊಡನೆ ಗಾಂಪರೊಡೆಯರ ಮುಖ ಫುಫುಲುವಾಯಿತು-
ದೊಡ್ಡ ಧಡ್ಡ ಮುಗುಳುನಗೆ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಯಿತು.

ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಎಡದ ಫುಟ್‌ಪಾತಿನ ಮೇಲೆ ಈವರು
ನಾರಿಯರು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲವಾದ್ದರಿಂದ
ಅವರು ಕೇವಲ ಕೆಲವೇ ಚೂರು ಅರಿವೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿದ್ದರು. ಘನವಾದ
ಅವರ ಆಕೃತಿಗೆ ಗಾಂಪರಗುಂಪು ತಾವು ನಿಂತಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ ಸರಿದು ಅವರುಗಳ
ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಗುರುಗಳ ಮೊದಲುಗೊಂಡು
ದುರುದುರು ಆ ಹೆಣಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರಲ್ಲವೆ ಹೋಗುವವರಿಗೆ ಹಾದಿ
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿದೇಶಿಯ ಯಾತ್ರಿಕರು ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಆ ನಾರಿಯರು
ಸಹಜ “ ಯು-ಕೆ-” ವಿನಯದಿಂದ-“ ವಿಲ್‌ಯು ಪ್ಲೀಸ್ ಮೇಕ್‌ವೆ ಜಂಟಲ್
ಮನ್ ” ಎಂದಳು ಅವರಲ್ಲಿನ ಬೃಹನ್ನಳೆಯಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೀನ್ಸ್‌ಧಾರಿಣಿ.

“ ಸಾರಿ-ಬಹಳ ಸಾರಿ ಎಂದು ಮಂಕ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಅಂದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಭವತಿ
ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ ’ ಎಂಬ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಲೇಪಿಸಿಕೊಂಡ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ
“ ಹೇ ಪುರುಷಾಕೃತಿಯ ಸ್ತ್ರೀ ರೂಪವೇ ನಿನ್ನ ಅಂಬೋಣಾರ ಎನದೆ-ನಮಗೆ ಈ
ಈ ಹೊಟ್ಟೊಳಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

ಆ ಲೇಡಿಯರು ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ ಲೇವಡಿ ಮಾಡದೆ ಸರ ಊರವರೆಂದು
ಇವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ನಿಂತರು. ಗಾಂಪರೊಡೆಯರು ಜೀನ್ ಧರಿಸಿದ ನವಜವಾನಿ
(ಅಂದರೆ ಕನ್ನಡ ಜವಾನಿ ಅಲ್ಲ ನವಜವಾನ್-ಎಂಬುದರ ಸ್ತ್ರೀಲಿಂಗ)ಗೆ ತಮ್ಮ ಸಧ್ಯದ
ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಆಕೆಯು ನಾಸಿನಲ್ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿ
ಎರಡು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಇರಲು ಜಾಗಾ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ
ಕೊಟ್ಟಳು.

“ ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಮೇಡೆಮ್ಸ್ ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಆ ನಾರಿಯರಿಗೆ ವಂದಿಸಿದರು
ಆ ತರುಣಿಯರು ಬೈ ಬೈ ಟಟ್ಟು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದರು.

ಹೋಟಲಿನ ಮ್ಯಾನೇಜರಸ್ಸಳು ಈ ಪೂರ್ವದೇಶದ ಅಪೂರ್ವ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಮು ಏರ್ಪಡಿಸಿದಳು. ಏನಾದರೂ
ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಬಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಡ್ ಅಂಡ್
ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಪೌಂಡು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂದಳು ಆಕೆ.

“ ಬೆಡ್ ಅಂಡ್ ಬ್ರೇಕ್‌ಫಾಸ್ಟ್ ಅಂದರೇನು ಗುರುಗಳೇ ”

“ ಬೆಡ್ ಅಂದರೆ ಹಾಸಿಗೆ-ಬ್ರೆಕ್ ಫಾಸ್ಟ್ ಅಂದರೆ ಫಾಸ್ಟಿಗೆ ಬ್ರೆಕ್ ಹಾಕು-
ಅರ್ಥಾತ್ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನು ಅಂತ ಅರ್ಥ ಮರುಳಾ ”

“ ನಮ್ಮದೇ ಬೆಡ್ ಇದೆಯಲ್ಲಾ-ಗುರುಗಳೇ ಅವರ ಬೆಡ್ ಬಿಟ್ಟು ಬರೇ
ಫಳಾರಕ್ಕೆ-ಮಲಗಲಿಕ್ಕೆ ಈ ವರಾಂಡವೇ ಇದೆ-ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅರ್ಥ ಪಾಂಡು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು
ವ್ಯಾಪಾರ ಕುದುರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದೇ ?....” ಮಂಕನ ಜಾಣತನದ ಮಾತು.

“ ಎಲೈ ಮಂಕ ನನಮಗನೇ-ನಮಗೆ ಶಿಫಾರಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟು ಕೊಡಿಸಿದ
“ ಅರ್ಥನಾರೀಶ್ವರ ಹೆಣಮಕ್ಕಳು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ರೂಮು
ಸೇರಿಕೋ ” ಎಂದರು ಗುರುಗಳು.

ತಂತಮ್ಮ ಟ್ರಂಕು ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಗಳೊಡನೆ ನಾಸಿನಲ್ ಹೊಟ್ಟಲಿನ
ಸಮದಿರಿಸಿನ ಆಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತಮ್ಮ ರೂಮುಗಳಿಗೆ ನಡೆದರು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ
ಕ್ರಿಕೆಟ್ ರಗ್ಗನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದರು-ಕಿರಿದಾದ ಓಣಿಯನ್ನ ದಾಟಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ಇದ್ದ ರೂಮು
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೇ ಗಕ್ಕನೇ ನಿಂತರು. ಮಡೆಯನು
“ ಗುರುಗಳೇ ಎದುರಿನಿಂದ ನಮ್ಮಾರಿನವರೇ ಬರತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ-ಜೊತೆ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗಾ
ಯಿತು ”-ಎಂದು ಕೇಕೆ ಹೊಡೆದು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ ಎದುರು ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಹೋಗಿ ಧಡೀರ್ ಎಂದು ಎದುರುಗಿನ ನಿಲುವುಗನ್ನ ಡಿಗೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾದ ಗುಬುಟಿ ಮೂಡುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ.
ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಾಂಪರಗುಂಪೇ ಎದುರಿಗೆ ಬರು
ತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಮಾರುಹೋದರು.

“ ಅರಿಯದೆ ಬಿದ್ದಿರಿ ಭಾವಾ ನಮ್ಮ ಕುರುಡರ ಕುರುಕುಲ ದೇವ ”-ಎಂದು
ಹಾಡಿದ ದ್ರೌಪದಿಯ ನಾಡಿನವರೇ ಇವರಲ್ಲವೆ ? ಈ ಮಡೆಯ ಯಾವ ಕುರುಕುಲಕ್ಕೆ
ಕಡಿಮೆಯವ ? ಅವನ ಎಡ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೂ ಒಂದು ಕುರುವಿನ ಬೊಕ್ಕೆ
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

“ Oh-ದಟ್ ವಾಸ್ ಯೆ ಲೈಫ್ ಸೈಸ್ ಮಿರರ್-ಸಾರಿ-ವೆರಿ ಸಾರಿ-ಕಮ್
ಆನ್ ಸರ್ಸ್ ” ಎಂದು ಆ ಹೊಟ್ಟಲ ಆಳು ಮಡೆಯನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಉಪಚರಿಸಿ ಮತ್ತೆ
ಮುಂದೊಯ್ದ. “ ರೂಂ ನಂ. 312 ಫರ್ ಯು ಸರ್-”-ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೀಗದ
ಕೈಯಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮಡೆಯನನ್ನ ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದ ಹೀಗೆ ಎದುರು ಬದರು
ಸಾಲಿನ ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ 313, 314, 315, ಮಂಕ, ಮುಠಾಳ, ಮಡ್ಡಿಗಳಿಗೂ
219, 220 ಮರುಳ, ಮತ್ತು ಗುರುಗಳಿಗೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟು
ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು ಹೊರಟುಹೋದ.

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಅವರವರ ರೂಮುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು
ಸಂಕಟಪಟ್ಟರು. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ-ಗೋಡೆಗೆ ಲೆವೆಂಡರ್ ಬಣ್ಣದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನುಳ್ಳ

ಕಾಗದ ಅಂಟಿಸಿದ್ದರು-ನೆಲಕ್ಕೆ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿ ಹಾಸಿದ್ದರು-ದೊಡ್ಡ ಮಂಚ ಅದರ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾದ ಮೆತ್ತಿ-ಎದುರು ಗೋಡೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೇ ದೊಡ್ಡ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಕಿರುಬಚ್ಚಲು ಅದರ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿ-ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಬಿಸಿನೀರಿನ ನಲ್ಲಿಗಳು (Porcelain Wash Basin) ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬೀರು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೋಟು-ಟೈ-ಷರಟು ಪ್ಯಾಂಟುಗಳನ್ನು ತೂಗುಹಾಕಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇತ್ತು; ಮಂಚದ ಮೇಲೇ ಕೈಗೆ ನಿಲುಕುವಂತೆ ಒಂದು ಲಾಡ್‌ಸ್ಪೀಕರು-ಅದರ ಬದಿಯ ಬಿರಿಡಿ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ರೇಡಿಯೋ ಕೇಳಬಹುದು. ಬಹು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಧೂಳಿಲ್ಲದ ಕಸವಿಲ್ಲದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಿರು ಕೊಠಡಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು ಗಾಂಪರಗುಂಪು ಇಳಿದ ಹೊಟಲಿನ ರೂಮುಗಳು.

ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅವರ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಮಠ ಸೇರುವ ಮುನ್ನ ಮಡೆಯ ಇದೇ ಅಳತೆಯ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಲತಾಯಿ ತಂದೆ-ಮತ್ತೆ ನಿಜ ತಾಯಿ-ಮಲತಾಯಿಯರ ಮಕ್ಕಳುಗಳು ಸೇರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಮಂದಿಯೊಡಗೂಡಿ ಇದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಸೆಕೆ ಎಂದು ಮಠದ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟಿಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದವನು ಕ್ರಮೇಣ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೀಗೆಯೇ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಈ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೂಮು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದು ಏಕಾಕಿತನ-ನಿಶ್ಯಬ್ದ-ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟುಗಳು ಹೊಂದಿಬರಲಿಲ್ಲ.

ಏರೋಪ್ಲೇನಿನ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುಸ್ತು-ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದ ನವ್ಯತೆಗಳು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ಮಂಕರನ್ನಾಗಿಸಿತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿದ್ದು ಅವರ ಮಠದ ಏಕತಲೆತ್ವ ಅರ್ಥಾತ್ ಎಲ್ಲರ ತಲೆಯೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿದ್ದು ಅವರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತ್ತದೆ.

ಎಲ್ಲರೂ ತಣ್ಣೀರಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಹೊಟಲಿನ ಟವಲ್ಲು ಹೊಲಸು ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಷರಟಿನ ಅಂಚಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಕುರ್ಚಿ ಇದ್ದರೂ ಕೂಡದೆ ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಮೇಲೆ ಮೊಳಕೈ ಊರಿಕೊಂಡು ಆರಾಮ ವಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟರು.

ಗುರುಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಅಗಲಿದ್ದು ಪರದೇಶಿಯಾದ ಆಕಳ ಕರುವಿನಂತಾಗಿತ್ತು ಎಂದೂ ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದವರಲ್ಲ. ಗಾಂಪದೇವಿಯ ಪಟವನ್ನು ಕಿರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿ-ಹಾಕಿದ್ದ ಧಾಬಳಿ ಸೂಟು ಕ್ರಿಶ್ಣಜಿನದ ಬೂಡ್ಡು ಕಿತ್ತಿಸೆದು-ಕಸುಬಿ ಚೀಲದಿಂದ ತಮ್ಮ ಪ್ರಿಯವಾದ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಪಾಣಿ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಕಿವಿಗೆ ಜನಿವಾರ ಸುತ್ತಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದು ಹುಡುಕಲು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ತಯಾರಾದರು. ಇವರ

ಈ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ-ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿನ ಬೇರೆ ಅತಿಥಿಗಳು-ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಸಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಚೀರಿ ಮೂರ್ಛೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ.

ಗಂಡಸರು ಸ್ನಾನದಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಉಡುಪಿನಮೇಲೆ-ದೊಡ್ಡ ಗಾನನ್ನು ಧರಿಸಿ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಟಾಲು-ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋಪಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರೂಮು ಬಿಡಬೇಕು. ಗಾಂಪರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಈ ಉಡುಪಿನ ನಿಯಮಾವಳಿ? ಸರಸರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಬಾಯ್” ಎಂದು ಗುಟೆರು ಹಾಕಿದರು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತೇ ಆಡದ ಆ ಹೋಟಲು ಈ ಕೂಗಿಗೆ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಹೋಯಿತು. ಸಾಲಾಗಿದ್ದ ರೂಮುಗಳಲ್ಲೂ ಅರ್ಧ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿದ್ದವರು ಇದೇನು ಕೂಗು ಎಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡಿದರು “ಹೊ! ಭವ್ಯಮೂರ್ತಿ ಗಾಂಪರೊಡೆಯರೆ!!” ಎಂದೆನ್ನುವಂತೆ ಪಾಣಿಪಂಜೆ ಉಟ್ಟು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ ದಾರಿ ತೋರಿಸುವ ಬಾಯ್‌ಗಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತ ಗುರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಅನಿಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡವರಂತೆ ಎಲ್ಲ ರೂಮಿಗರೂ ಟಪ ಟಪನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದು ಕೊಂಡರು.

ಶಿಷ್ಯರ ಪೈಕಿ ಮರುಳ ಮಾತ್ರ ಗುರುಗಳ ಬಳಿ ಬಂದ-ಮಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಲೇ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತ್ತು.

“ಮರುಳ ನಾವು ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಸ್ನಾನಗೃಹ ಎಲ್ಲಿದೆ ವಿಚಾರಿಸು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ‘ಬಾಯ್’ಯು ಬಂದನು. ಈ ರೀತಿಯವರನ್ನೇ ಕಾಣದ ಆತ ಏನೂ ತೋಚದೆ “ಆಂಬುಲೆನ್ಸ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಲೇ-ಪೋಲೀಸು ಬೇಕೆ? ಹುಚ್ಚು ರಾಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ನೀವು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಆ ಹೋಟಲು ಬಾಯ್

“ಮಿಗೋಸ್-ವಾಟರ್ ಹೌಸ್” ನೀರುಮನೆಗೆ ಎಂಬುದರ ಅಪ್ಪಟ ಅನುವಾದ ಹೇಳಿದ.

“ವಾಟರ್ ಹೌಸ್ !!” ಹುಬ್ಬುಕೂಡಿಸಿದ ಆ ಬಾಯ್.

“ಏಸ್-ವಾಟರ್ ಟ್ಯಾಪ್-ಸೋಪ್-ಟವಲ್-ಮೈಮೇಲ್ ಚೊಂಬಿನಿಂದ ಧಭ ಧಭ ಸುರಿಯೋ-ವಾಟರ್ ಹೌಸ್-ಐಮೀನ್ ಬಾತ್‌ರೂಮ್ ..”

“ಓ-ಯಸ್-ದಿಸ್‌ವೇ ಪ್ಲೀಸ್....”

ಎಂದು ಮುಂದೆ ಆತ ಮಧ್ಯೆ ಗುರುಗಳು-ಹಿಂದೆ ಮರುಳ ಮೆರವಣಿಗೆಯಂತೆ ಮಜ್ಜನಂ ಗೈಯಲ್ ಗಾಂಪರೊಡೆಯರ್ ತೆರಳಿದರ್ ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ.

ದಾತರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್.

ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ ! : : ಹೊಸ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು !!

ತ. ರಾ. ಸು. ರವರ

ಹೊಸ ಹಗಲು

ವಿಜಯೋತ್ಸವ

ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಪಾಳೆಗಾರರ ಸಾಹಸ

(ಭಾಗ ೧)

ಜೀವನ ಚಿತ್ರ



(ಮೂರನೆ ಮುದ್ರಣ)

(ಎರಡನೆ ಮುದ್ರಣ)

೨ ೦೦

೨.೦೦



ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ

ದೇವಪ್ರಿಯ

ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಗೂಡು

ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿ



ನಾಟಕ ಸಂಗ್ರಹ

೪.೭೫

೧.೫೦



ಎ. ನರಸಿಂಹಯ್ಯನವರ

ನೂತನ ಪತ್ತೆದಾರಿ

(ರಂಗಮಹಲ್ ರಹಸ್ಯದ ಭಾಗ)

ರಾಗಿಣಿಯ ರಂಗಾಟ



ಮಾಯಾವಿ ಮಾರ್ಜಾಲ

೧.೫೦

೨.೦೦

—ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ—

ಬೀ CHI ಯವರ

ತಿಮ್ಮನ ತಲೆ

ಬೆಂಗಳೂರು ಬಸ್ಸು

ಸತೀಸೂತೆ

೧.೦೦

೨.೫೦

೨.೫೦

—: ಖಾದಿಸೀರೆ :—

ಭಾರತದ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗ, ಕನ್ನಡ ಸಂಘ,

ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ನಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಗಾಗಿ ವ್ಯವಹರಿಸಿರಿ.

೨೫ ಸುದರ್ಶನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ತರಿಸಿದವರಿಗೆ

ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ ಉಚಿತ

— ಸುದರ್ಶನ ಪ್ರಕಾಶನ —

ತಾರಾ ನಿವಾಸ

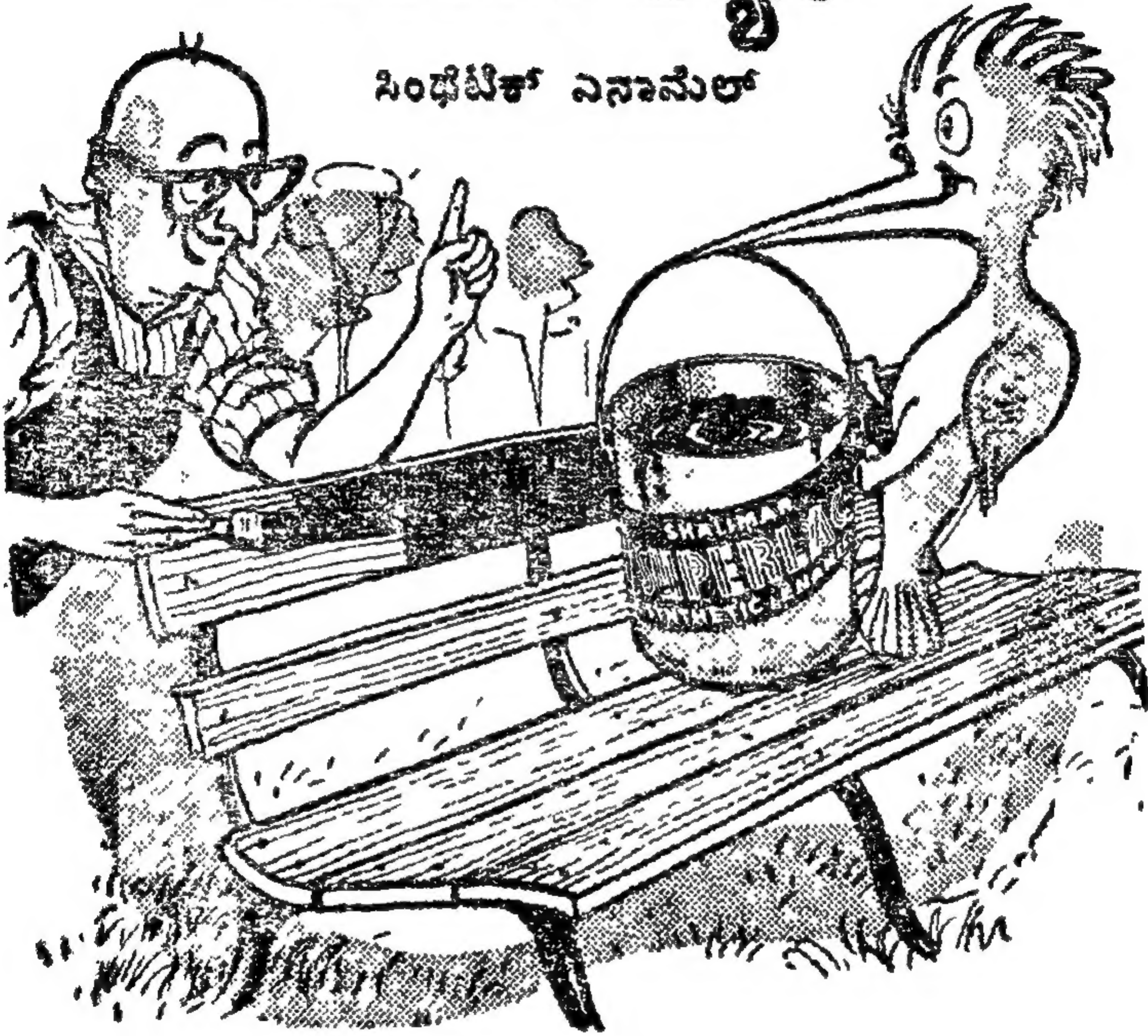
: :

ತಿಪಟೂರು

ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಯಾವ ಮೇಲ್ಮೈಯನ್ನೂ
-ಉಜ್ಜಲವಾಗಿ- ಬಳಿಯಲು ಯೋಗ್ಯ

ಪಾಲಿಮಾರ್ ಸೂಪರ್‌ಲ್ಯಾಕ್

ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಎನಾಮೆಲ್



- ಬೇಗನೆ ಒಣಗುವ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒಣಗುವ ಬಹಳವಾಗಿ
ಫರಥರಿಸುವ ಸಿಂಥೆಟಿಕ್ ಎನಾಮೆಲ್
- ಒಳಭಾಗಕ್ಕೂ, ಹೊರಭಾಗಕ್ಕೂ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಯೋಗ್ಯ.
- ಬ್ರೂಮಾಡಲು, ಸ್ಟ್ರೀಯಾ ಡಿಸ್ ಮಾಡಿ ಬಳಿಯಲು ಯೋಗ್ಯ.
- ಒಂದರೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಕಲಸಬಹುದಾದ
38 ಬಣ್ಣಗಳಿವೆ.



NYTSPV/ 578 KAN

**SHALIMAR PAINT, COLOUR & VARNISH COMPANY
LIMITED**

CALCUTTA . BOMBAY MADRAS NEW DELHI KANPUR (Agents overseas)

Koravanji, April 1961



VITOFERRIN



HYSDRE INDUSTRIAL & TESTING LABORATORY LTD. MALLSHWAM BANGALORE

ವೈಟೋಫೆರಿನ್

(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್)

ಇದರಲ್ಲಿ "ಎ" "ಬಿ" ಮತ್ತು "ಡಿ" ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳ
 ಐರನ್, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿ
 ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಬಸಾರ, ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ
 ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತವಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ
 ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂವ ಎದ್ದವರಿಗೂ,
 ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಢ್ಯಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ
 ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ
 ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ.



ತಯಾರಕರು:

ಡಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲ್ ಅಂಡ್ ಟೆಕ್ನಿಂಗ್

ಲ್ಯಾಬೋರಟರಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್,

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - - - ಬೆಂಗಳೂರು 3.